


LA NOUVELLE ARCADIE 


DERNIERE PARTIE (I) 


‘apput méme du gouvernement, la confiance et l’allant 
qu'il pouvait donner & un groupement animé du désir 
d’abattre la république, n’arrivaient pas & tendre le 
ressort arcadien. L’esprit pluriel se ramenait de jour en jour 
a l'esprit singulier, par une sorte de synthése des éléments du 
mot reltrouvant le chemin du libre arbitre et du plein gré. 
Dans la charmille, au réfectoire, la nuit sous les étoiles, et 
jusque dans la piscine, on discutait l’'idée, on ouvrait des débats 
de critique oii les principes étaient l'un apres l'autre mis en 
jugement. La raison intervenait dans une affaire d’ou elle avait 
été bannie. D’excellents raisonneurs prouvaient par les moyens 
de la logique que les pois chiches et les haricots rouges ne 
sauraient fleurir et donner leur graine au brdalant de I’été, 
que la pioche, la pelle et la faucille, en fatiguant les muscles 
eten faisant lever aux mains des cloches cuisantes, ne procu- 
raient guére le bonheur que chacun attendait du travail. 
Lucias affirmait, avec les airs d’inspiré qui lui étaient 
propres, que la raison n’avait rien & voir dans le raisonnement 
communiste et que si l’on commencait a parler de logique, il 
valait mieux abandonner tout de suite la Nouvelle Arcadie. 
Copyright by Maurice Bedel, 1933. 
(4) Voyez la Kevue des 1¢7, 45 décembre 1933 et 4°? janvier 1934. 
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Aprés de nouveaux tournois de parole, on convinl que le 
communisme intégral, déja retouché par la N.E.P.,  ferait 
place, pendant la crise intérieure, & un régime mi-socialiste, 
mi-capitaliste, auquel on donna le nom d'Economie dirigée, 

— Voila, dit Martin Paul, une nouvelle idée dans lidée 
nouvelle. C'est surement celle qui nous apportera le bonheur, 

Et il demanda par qui celte économie-la serait dirigée. 

— Par les plus compétents, répondit Lucias. 

Paulot, qui était litlérateur, recut le département de 
l’Alimentation, pour la raison excellente que les nourritures 
de l’esprit et les nourritures terrestres s'accordaient au mieux 
dans le domaine de l’idéologie. Jaunet fut chargé de la défense 
de la communaulé contre les ennemis de la production, tels 
que les taupes, les mulots, les chenilles, les courtiliéres ct les 
pucerons. 

— Je demande la parole, dit-il. 

I] déclara qu'il acceptait ce poste de confiance a condition 
de nemployer dans la lutte d'autres armes que celles de sa 
conscience. On estima que, si la conscience suftisait a arréter 
les hommes sur les chemins de la guerre, il ne pouvait étre 
question de lutiliser devant les altaques des chenilles et des 
pucerons, el le département de la Protection des produits agri- 
coles ful contié & un vieil Areadien, ex-socialiste de son état. 

Chacun recut sa part : Orland eut la Statistique, Denis 
conserva I'Elevage, avec une dame pour sous-secrétaire a la 
Laiterie. Martin Paul et Natalie furent placés aux Relations 
extérieures, Lucias prit les Principes et M™e de Courlidon les 
Finances, de son propre mouvement. 

— Est-ce que le nouveau régime, demanda-t-elle, autorise 
le vétement personnel et le lit individuel ? 

Ce probleme fut le premier que l'on cut & débattre au titre 
de I'Economie dirigée. D’autres vinrent apres celui-la; le nou- 
veau systéme retentit d’éloquence, posa une quanlilé de ques- 
tions, nécessita des mises au point; et, pour le seul débat du 
vélement personnel, sept discours furent prononcés d'une 
durée moyenne de cinquante minutes l'un. 

Pendant que l’Arcadie demandait aux idées des moyens 
d’action, pendant que des hommes trés intelligents, savants en 
toute sorte de choses qu’ignorait le commun, tentaient vai- 
nement d’adininistrer leur existence, les gens de Saint-Mard 
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menaient, hors des sentiers de la philosophie ménagere, leur 
petit train de vie. 

Les blés étaient fauchés, rentrés, mis en tas; ¢’était le 
temps des batteries. Sans chercher dans leur action autre 
chose qu'une facon naturelle de s’entr’aider, sans demander 
a une doctrine des droits et des directives, les garcons de cam- 
pagne se prétaient la main d’une batterie a l'autre. Ils allaient 
de ferme en ferme, ils faisaient voler les gerbes & la pointe de 
la fourche vers la table de Ja batteuse; ils riaient; ils man- 
geaient de la poussiére; ils ensachaient le grain, le mon- 
taient au grenier; ils buvaient du vin blane que les femmes 
avaient coupé d'eau; ils se lancaient des quolibets et, quand le 
siflet de la machine annoncail le repas, ils s’asseyaient a une 
vaste lable sous les pommiers du verger, ils sortaient leur cou- 
teau, ils taillaient dans les miches et ils altaquaient le canard 
roti. Point d’autres débats que ceux de la belle humeur ; point 
d'autres discussions que celles du spontané et du libre élan. 

Un jour que les gens de culture étaient au battage du blé, 
Martin Paul et Natalie se rendirent & Saint-Mard pour y visiter 
les parents Martin. Le village semblait dormir entre lenclume 
sonore de Picard et la scie de Plantin. Les demoiselles 
liraient l'aiguille derriére leurs volets entreclos; le chien de 
Piéton, élendu sur le seuil du cabaret, happait les mouches 
qui lui cherchaient les yeux. 

Martin le pere accueillit son fils sans étonnement, car rien 
ne l’élonnait, hors les brusques sautes de prix des cuirs 
corroyés. 

— D’oi viens-tu ? lui dit-il par habitude. 

— Eh bien! fit Martin Paul, de chez les autres. Et, ajouta-t-il, 
voici mademoiselle Natalie. 

— MW zelle, fit Martin le pére sans lever les yeux du bridon 
qu'il cousait. 

Il n’était point bavard; il travaillait; il tirait par petites 
secousses le fil poissé qui traversait le cuir et rien ne pouvait 
le distraire d’une besogne a laquelle il donnait toute l’attention 
de son esprit. Natalie allait par la boutique, curieuse de ces 
aiguilles courbes, de ces alénes, de ces poincons, de tous ces 
instruments répandus en désordre sur les tables et qui 
suffisaient & transformer les cuirs pendus aux murs en souples 
brides, en colliers et en traits. Elle songeait en elle-méme que 
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eet homme penché sur son ouvrage n’avait peut-étre pas choisi 
la mauvaise part. Il était li, appliqué & bien faire, seul a seul 
avec son cuir, son fil et son aiguille, libre de donner au bridon 
qu'il cousait une facon de son gout. 

— Tu peux faire aussi ce travail de la main? demanda-t-elle 
& Martin Paul. 

— Qui, dit-il, mais il est contraire & Vidée nouvelle et 
Pidée nouvelle méne au bonheur nouveau. 

— Crest peut-étre, dil Natalie, un autre bonheur d’étre ici 
dans la maison sans la scie mécanique, sans le tableau rouge, 
sans les udarnihi. 

Elle s'assit sur l’angle d'une table et demeura & regarder 
cet homme des temps morts qui tirait son aiguille par petites 
secousses sans songer & battre des records de fil poissé. 

Mais M™¢ Martin était accourue a la voix de son fils; elle le 
gourmandait et le cajolait & la fois; elle lui reprochait son 
absence et de préférer les étrangers de Boischenu & la famille. 
Elle lui parlait comme aun enfant; elle lappelait « mon joli », 
ou « petit garnement », selon qu'elle lui recommandait de ne 
point se fatiguer dans son nouvel état ou qu'elle le menacait 
d’aller, un jour, jusqu’au chiteau lui tirer les oreilles s°i! per- 
sistait dans ses maniéres de galopin. Enfin son tendre courroux 
s’'aprisa ef Martin Paul put placer un discours sur le bonheur 
nouveau, le travailen commun et l’amilié des ministres. 

— Wailleurs, dit-il, voici mademoiselle Natalie qui s’entend 
mieux que moi aux idées nouvelles et qui peut dire ce qu'elle 
en pease. 

Mais Natalie préférait voir de pras, toucher du doigt le 
bonheur ancien tel qu'il se présentait dans la maison de 
Martin Paul. Elle écoutait M™° Martin qui tenail @ son fils un 
langage extraordinaire, qui lui disait : « Mon petit... mon 
joli... » bien qu'il fut un grand garcon. Elle riait. 

— Mon joli... mon petit... faisait-elle en imitant le ton de 
M7e Martin, voila des paroles pour le petit enfant qui prend 
le lait. 

— Vous verrez ca, dit M™€ Martin, ils sont toujours nos 
pelits, méme quand ils ont vingt ans. 

Elle invita la demoviselle & passer & la salle 4 manger oii elle 
remplit trois verres de liqueur de cassis. Elle n’eut point de 
cesse que Natalie no lui eit conté qui elle était, d’ou elle 
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venait, et pourquoi elle portait des bottes comme les gen- 
darmes de Loches, si c’était I’habitude dans son pays, et quel 
étail ce pays. 

— Crest, dit Martin Paul, le paysde Vidée nouvelle. On y 
est plus heureux que partout ailleurs. 

— Cest-il qu’on n'y travaille point? demanda M™¢ Martin. 
Cest-il qu'on n'y connait point les miséres de la santé? Mot, 
c'est dans les reins que ca me tient. Tenez, si je veux ramasser 
mes ciseaux ou bien lacer mes souliers... Aie! Ga me tire 
jusque dans le cou. Aussi je ne vais jamais qu’en savates. 

Elle ne s'intéressait plus au pays de Natalie; ce qu'elle 
désirait surtout, c’était d’intéresser & ses maux de reins une 
personne qui lui prétat une oreille neuve. 

— Ah! soupira-t-elle, c'est le travail ! 

Natalie était curieuse d’apprendre 4 quelle corporation de 
travailleurs appartenail cette camarade qui, dans le milieu de 
la journée, était la, les pieds dans ses pantoufles, a raconter 
des histoires de lumbago. 

— Quel travail? demanda-t-elle. 

— Comment, quel travail? dit M™* Martin. Mais... 

Elle fit une peinture trés précise des travaux auquels elle 
se livrait depuis vingletun ans qu'elle avait épousé Martin : 
c’était, chaque mois, la lessive & couler, chaque semaine l’hor- 
loge & remonter, chaque jour le lit & faire, la soupe du matin 
achauffer, la volaille 4 nourrir, les voisines & saluer, le chiffon 
a passer sur les meubles, le déjeuner a préparer, la vaisselle 
alaver, le linge & repriser, les légumes 4 éplucher et, chaque 
soir, la lecture de [Echo de Loches a faire & haute voix pour 
endormir Martin; sans parler des suppléments: en été, 
c'étaient les confitures, les cornichons, les prunes a l’eau- 
de-vie, la liqueur de cassis; a Vautomne, les poires, les 
pommes, le raisin a ranger au fruitier... 

— Et j’en passe, dit-elle 2 bout de souffle. 

— Et le travail? dit Natalie. 

Mve Martin avait la langue agile; elle était femme a répéter 
deux fois un propos, un secret ou quelque bonne histoire pour 
peu qu'on l’en priat: celte activilé oratoire allait avee l’activilé 
toute ménageére qu'elle venait de décrire. Elle éleva la voix, 
ayant aifaire & une élrangére, et elle recommencga ses histoires 
de lessive, de conlilures et de fruitier. 
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— Oui, fit Natalie, voila les petits travaux de plaisir. Mais 
les autres, avec la fatigue aux bras, la sueur au front, la 
gorge séche? 

Martin Paul lui assura qu'il n’y avait point & Saint-Mard 
une seule femme qui poussat l’ardeur au travail au point de 
se sécher la gorge, que les besognes de ménage se faisaient 
trés paisiblement et qu'il n’avait jamais entendu dire que sa 
mére ou M™e Plantin, ou M™ Picard, ou M™® Huault eussent, 
dans le train courant de leur vie de chaque jour, connu 
d’autre fatigue que celle de la langue. 

— Les hommes travaillent, dit-il, ils sont & la forge, a 
létabli; les femmes cuisinent, balaient, battent le linge a la 
riviere, renouvellent le sucre sous la bouteille @ prendre les 
mouches ; elle ont la part de l’imprévu et de la variéte ; elles 
vont au vent de leur idée. [| y en a qui, tout le long de la 
journée, rangentle linge dans l’armoire, gli-sent de la lavande 
entre les draps; d’autres s’en prennent aux cuivres, elles 
réecurent, astiquent, polissent des casseroles et des bassines qui 
ne vont jamais au feu. Mademoiselle Picard, qui n'a point 
trouvé de mari, entretient les bouquets aux autels de lézlise; 
elle n’y prend ni la fatigue aux bras, ni la sueur au front. 
C’est la vie des femmes de village. Mais le bonheur nouveau 
va tout changer. 

Natalie posait encore d'autres questions: si les enfants 
nouveau-nés étaient mis 4 la créche, si les premiers pas leur 
étaient enseignés par des techniciennes de la culture physique, 
si les méres olfraient le surplus de leur lait aux enfants débiles 
de la communauté, afin qu'il fut dit que tout était & tous. 

Elle sut que les méres tiraient un grand orgueil de guider 
leur bébé dans ses premiers essais de marche, de recueillir 
son premier sourire, sa premiere tentative de parole, et de 
lui donner tout leur lait, y compris le surplus. 

— Ah! fit M™e Martin, ca vous attache & eux, c’est bien 
vrai. 

Quand le cassis fut bu, Martin Paul fit faire a Natalie ce 
qu'il appelait le tour du propriétaire. Ils visiterent ensemble 
la chambre des parents avec sa hante armoire de bois fruitier, 
portant sur ses rayons le linge de toilette, le linge de table, le 
linge de ménage, les servielt+s en piles de douze, les draps a 
lalignement ; une odeur de toile fraiche et de lavande s’en 
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dégageait. Aux murs, on voyait en des cadres d'une grande 
richesse de dorure les portraits de M. et M™ Martin dans l’appa- 
rence de la jeunesse; ils avaient un air de gens pour qui 
l'avenir n’avait rien d’incerlain. On voyait aussi l’événement 
de leur mariage rappelé par une photographie représentant les 
mariés se tenant la main, et par une couronne de fleurs 
d’oranger déposée sous un globe au milieu de la cheminée. 
Ainsi le mariage était grandement honoré. 

— Cest lachambre ou je suis né, dit Martin Paul. 

— A Arkhangelsk, dit Natalie, tu nais a la clinique: avec 
l'asepsie, Lous les lits en rang, tous les berceaux en rang, et 
ton pere sait si tu es né, situ es un garcon ou une fille par 
une affiche & l’extérieur; tous les jours, il vient 1a ; par 
l'affiche il a les nouvelles de la mére, etcomment tu prends le 
lait, et ton poids, et tout. 

— Ici, dit Martin Paul, on nait dans le lit des parents; c’est 
souvent le lit ou est né le pere, et méme le grand-pére. Et puis, 
quand on ouvre les yeux, on voit des figures qu'on verra toute 
sa vie: ce ne sont pas des femmes aseptiques, en blouse 
blanche et gants de caoutchouc, ce sont les voisines, les 
parentes, elles vous font des sourires, des agaceries, elles 
cherchent des ressemblances. « C’est tout son pére... C'est le 
portrait de sa grand mére Martin... » Ah! mademoiselle, l’idée 
nouvelle n’a pas pénétré dans Saint-Mard, et ce n’est pas 
encore par une afliche que les péres apprennent la naissance 
de leur fils. Mais, & en croire ces messieurs de l’Arcadie, les 
choses vont changer, et l’on verra les enfants du pays de 
Loches naitre en rang dans des cliniques. 

Dans cette piéce ou le linge était accumulé pour les besoins 
d'une existence entiére, Natalie découvrait un sens de la durée 
dans le mariage qui la surprenait fort. Il ne semblait pas que 
des époux disposés au divorce prissent soin de placer sous un 
globe les fleurs du jour des noces, qu’ils accumulassent tant 
de serviettes et surtout tant de draps. Elle en fit réflexion 
a Martin Paul. 

— Crest, dit-il, qu’a Saint-Mard on se marie pour la vie. 

— Quells curieuse chose! dit Natalie. 

— Eh bien! dit Martin Paul, c’est tout naturel, quand on 
s'aime. 

Ils se rendirent ensuite & la chambre de Martin Paul. Elle 
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étail tapissée d’un papierde campagne ou |’on voyait, cent fois 
répétés, Paul et Virginie assis au pied d’un cocotier de l’ile de 
France : Paul nouait au front de Virginie une couronne de 
fleurs, la jeune enfant tenait sur ses genoux une corbeille 
emplie de fruits des iles; des papillons et des oiseaux vole- 
taient aulour d’eux. 

Cette tapisserie enleva d'un coup & Natalie Vidée qu elle se 
faisait du décor dans lequel un futur ouvrier prenait cons- 
cience de sa mission sociale. C’était done parmi ces images 
puériles, entre ces arbres comme iln’en pouvait venir sous le 
climat de France, qu'un fils de bourrelier s’étail préparé & la 
technique du cuir! Pas un graphique aux murs, pas un 
schéma, pas une slalislique; mais, au-dessus du lit, une sorte 
d’icone semblable & celles que l'on trouvait chez les koulaks 
que n’avaient point visités les Pionniers de Cathéisme ou les 
militants de la Socté/é des Sans-Dieu. 

— Quelle curieuse chose! répétait Natalie. 

Elle voulut savoir quel était le gareon qui, tant de fois, 
couronnait une fille au pied d’un arbre étrange. 

— On raconte, dit Martin Paul, qu'il s’appelait Paul, 
comme moi. Il habitait une ile oi la vie se passait le plus 
agréablement du monde: personne ne s’y fatiguait, on y 
cueillait des fruils, on y composait des gerbes de fleurs; les 
heures coulaient sans que personne s’efforcat de donner plus 
de vitesse 4 leur calme courant. 

— Comme a Saint-Mard, dit Natalie. 

— Paul avait une amie: e’était Virginie. Ils couraient les 
bois ensemble, il la prenait dans ses bras pour lui faire passer 
les riviéres, il aimait& étre seul avec elle, surtout le soir quand 
il faisait si chaud qu'on ne pouvait dormir dans les maisons. 

— Peut-étre, dit Natalie, qu’ils allaient s’étendre prés de 
leau... 

— Comme nous, dit Martin Paul. 

Natalie s'approcha du papier de tenture et regarda longue- 
ment une des Virginies au front couronné de fleurs, aux 
genoux chargés de fruits. 

— C'est une petite des temps morts, dit-elle. Dans les 
temps de la révolulion, il faut étre tout le jour & la machine, 
travailler le fer, le bois, le coton, battre des records pour le 
Plan. 
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— Oh! dit Martin Paul, pas & Saint-Mard. 

— C'est vrai, fit Natalie. On vit ici comme dans les histoires 
que tu racontes, et qui ne sont pas composées par la raison, 

— Presque, dit Martin Paul. Aussi il ne sera pas facile d’y 
organiser le bonheur nouveau : Picard n’en veut pas, Plantin 
non plus, madame Coudre point davantage... C’est & ne rien 
comprendre. 

— Ecoute, dit Natalie, on peut comprendre des choses plus 
extraordinaires. 

Dans son esprit habilué & penser au pluriel, & évoquer les 
hommes par groupes et par masses, il se formait l’étrange 
image dun monde ot les ouvriers, chacun dans sa_ petite 
fabrique particuliére, tiraient le fil & travers le cuir, forgeaient 
le fer, sciaient et rabotaient le bois; ot les femmes cuisaient 
des fruits au sucre et les mettaient en pots, placaient des 
tiges fleuries de plantes & bonnes odeurs entre les draps et 
les servietles accumulés pour toute une existence; ou les 
enfants venaient au monde dans le lit des parents, ou ils gran- 
dissaient dans une chambre tapissée de Pauls imaginaires 
couronnant de fleurs d'irréelles Virginies. 

Natalie, en songeant ainsi, s’était assise sur le bord du lit, 
les jambes pendantes, les bras croisés sur les genoux. Martin 
Paul, auprés delle, demandait au souvenir de ses lectures la 
forme & donner aux mots trés simples qui lui venaient aux 
levres. Le naturel le portait 4 s’écrier: « Vous étes si gentille | 
Vous avez des joues roses, des dents blanches, des yeux bleus... 
Laissez-moi vous embrasser. » Mais il était possédé par les 
idées des autres; c’est un état qui enléve la fleur du naturel 
a l’expression des sentiments. Ses lévres de Martin Paul étaient 
tout pres de murmurer : « Vous ¢tes jolie, je vous aime. » Ses 
lectures lui soufflaient des phrases telles que les héros de 
théatre en jettent & leur Chiméne ou & leur dona Sol, telles 
que les amants orageux de la littérature e:. gémissent a leur 
Eléonore ou a leur Brigitte. 

— Martin Paul, dit Natalie, j'aime d’étre seule avec toi ici. 
Cest comme si je vivais tout & coup dans les temps morts, 
avant la scie mécanique, le tableau rouge, le Plan. Voila la 
chambre avec les murs couverts d'images, le parquet brillant 
qui sent... attends, il sent le miel des abeilles. Voila aussi 
le lit od tu dors sans les discours des camarades, sans les 
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discussions techniques qui durent des fois toute la nuit. 

— Heélas! dit Martin Paul, quand j’y dormais, je ne vous 
connaissais pas, et je ne savais rien de l’idée nouvelle. 

— Dis-moi, Martin Paul, cette petite qui est sur le papier, 
est-ce quelle devient la femme du garcon qui la couronne de 
fleurs ? 

— Non, elle meurt avant ; elle disparait dans la mer. 

— Elle disparait... C’est peut-élre meilleur comme ¢a. 

— Pourquoi? 

— Pouh!... 

Natalie baissa la téte, ferma les yeux, puis, se redressant 
brusquement : 

— Bougre! s'écria-t-elle, il faut rentrer a l’Arcadie. 

Ils trouvérent M™* Martin occupée a laver sous l'eau de la 
pompe des graines de melon prises dans un jus visqueux. 

— Cest un Notr des Carmes que nous avons mangé a midi, 
dit-elle: du pur sucre... Je garde la semence pour l'année 
prochaine. 

Elle mélait la louange du melon aux plaintes qu'elle faisait 
sur ses reins, sur la conduite de Martin Paul, sur la chaleur, 
sur les mouches, sur les haricots verls qui avaient des fils 4 
cause de la sécheresse, sur les salades qui montaient avant de 
pommer, sur tout. 

— Je suis bien sire, dit-elle & Natalie, qu'on a moins de 
misére dans votre pays. 

— Ce n’est pas la méme chose, dit Natalie. 

On laissa M™° Martin a ses graines de Noir des Carmes et 
l’on gagna l’Arcadie par Je chemin le plus long. 


II 


Pour dirigée qu’elle fat, l'économie de la Nouvelle Arcadie 
se maintint peu de jours dans la voie de la réussite. 
Chacun des compétents prétendait que sa compétence fut la 
seule a résoudre la crise. Denis se vantait que l’élevage des 
bestiaux apporterait la richesse et la prospérité a la colonie; et 
il demandait a I’Etat une avance de fonds qui lui permit d’aug- 
menter la ration de foin de ses vaches. 

— En échange, disait-il, je lui céderai le fumier qu'il 
pourra céder a son tour au département des Plantes potagéres. 
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— Permettez, disait le commissaire aux Légumes, je 
demande & I’Etat de financer mes achats de nitrates et de super- 
phosphates; je refuse votre engrais animal. 

A son tour, la sous-secrétaire 4 la Laiterie réclamait la pro- 
tection de I’Etat contre les miasmes et microbes qui s’en pre- 
naient au beurre et le rancissaient. 

— Crest l'affaire du département de la Protection des pro- 
duits agricoles, répondait Lucias. 

— C’est entendu, disait le commissaire & la Protection, 
mais il faut d’abord que I’Etat me fournisse de la nicotine 
contre les pucerons, de la poudre d’ellébore contre les chenilles 
et de la chaux vive contre un méchant dévoreur de luzerne 
appelé le négril. Car si "Etat ne m’arme pas contre ces ennemis 
du fourrage et de la pature, les vaches dépériront et la ques- 
tion du rancissement du beurre ne se posera plus. 

— Puisque nous sommes 4 I'alimentation des bétes, disait 
Paulot, je prie l’Etat de prendre en considération que l’alimen- 
tation des hommes est insuffisante et qu’au café de |l’aprés- 
repas il siérait d’ajouter quelques liqueurs et eaux-de-vie. 

Il y eut des disputes de plus en plus vives entre les compé- 
tents, A qui tirerait de I'Etat le plus d’avantages et de faveurs 
pour son département. 

— Mais quiest I’Etat? demanda un jour M™ de Courlidon. 

— Au fait, dit le cheeur, qui est I’Etat? 

Lucias, qui était habile & répondre a toutes questions, 
démontra qu’en régime d’économie dirigée I’Etat était celui 
qui distribuait les commandes, soutenait les défaillances, pra- 
tiquait sans compter les avances de fonds, ouvrait des chan- 
tiers auxquels on n’aurait jamais songé sans lui, asséchait les 
marais, plantait ici des foréts, la les rasait, et qu’en définitive, 
l'Etat, c’était celui qui payait. 

Tous les yeux se tournérent vers M™¢ de Courlidon. 

— Quoi! s’écria-t-elle, I'Etat, est-ce done moi? 

— Heé, oui... fit Lucias sur le ton d’un homme qui cherche 
a excuser la fatalité. 

— C'est bon, dit M™* de Courlidon. 

Elle se dresse, ses regards prennent de la flamme, sa voix 
acquiert en un instant ce ton d’aulorité auquel ne se trompent 
point ceux qui, dans les désordres et les faiblesses de la poli- 
tique, croient découvrir un chef. 
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— Mes amis, dit-elle, je vous remercie. 

Elle se déclara trés heureuse d’étre I’Etat et parla aussitét 
de mener delle seule les affaires de lAreadie. Elle entendait 
que la discipline fit adoucie, que la chemise rouge et les 
hottes fussent réservées aux cérémonies d’apparat et aux récep- 
tions de ministres, que chacun s’habillat désormais & sa guise, 
que les objets de toilette devinssent individuels et que l'amour 
ful autorisé. 

— Bravo! fit la voix un peu craintive et retenue d'une 
dame arcadienne. 

— Mais, s’écria Lucias, e’est tout le programme de la 
démocratie ! 

Mme de Courlidon se sentait soutenue par le silence des 
autres. Elle parla d’aménager Boischenu de telle facon que 
chacun y ett sa chambre et put s’y livrer & des travaux de 
esprit qui ne fussent point contrariés par Je souci d’aller laver 
le linge & la cressonniére et de repriser les bas et les chaus- 
seltes de la communauté, dailleurs de jour en jour irrepri- 
sables. 

— Je demande, dit Lucias, que la camarade soit déférée 
devant un conseil de discipline que nous allons constituer 
sur-le-champ. 

On ne le suivit pas ; on écoutait cette voix douce a Voreille 
qui annongait le retour & de chéres habitudes, et chacun en 
soi-méme se construisait un bonheur qui fut selon ses propres 
gouts: Denis, délivré du souci d’alimenter ses vaches, compo- 
suit le tome septiéme de sa Réfutation des monades de Leibniz; 
Paulot écrivait d’un trait un roman de neuf cents pages et 
battait de plus de vingt chapitres le record du roman-fleuve; 
Jaunet courait & Tours, & Blois, 8 Saumur, donnait des confé- 
rences sur l’objection en ces villes ot il augurait que la dou- 
ceur de vivre préparait les esprits a la non-défensive, et en 
cours de route il cassail la léte et brisait les bras & ces soldats 
de pierre qui figuraient sur la grand place des villages le 
symbole exécrable de la résistance 4 l'ennemi. 

Eu vain Lucias passait de la menace & |’imploration, en 
vain tracait-il un tableau pathétique des masses populaires 
depuis plusieurs semaines attenlives a l’expérience arcadienne, 
toutes prétes & proclamer leur adhésion au travail forcé, & la 
discipline de masse, & la collectivisation des terres, du blé, des 
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yeaux et des poulets; on I'écoutait parce qu’on aimait lélo- 
quence, on ne le comprenait plus. 

—. Camarade, disait-il & Natalie, crie-leur ton mépris, jelte- 
leur ton dégott... Ah! c’est le moment de cracher, crache 
done! 

Natalie demeurait sans parole. Les discours de M™¢ de 
Courlidon, la peinture que cette dame faisait de la vie qu’on 
meénerait désormais & la Nouvelle Arcadie la transportaient 
une fois de plus dans unde ces contes de Martin Paul d’ot la 
raison était bannie. La rondeur des idées, la bonhomie du lan- 
gage ne Lrouvaient pas, & partir de ses oreilles, de vote directe 
qui les menat & son eatendement; le bon sens lui semblait 
fabuleux. 

Lucias assista avec horreur au bouleversement des dor- 
toirs. Pendant tout un jour, il vil aménager en chambres indi- 
viduelles les piéces jadis réservées au sommeil des anciens 
hotes de Boischenu. Le musée de lesprit bourgeois fut dépouillé 
de sa literie, de ses fauteuils, de ses tapisseries. Des Arca- 
diennes allaient par les salons, disposant dans des vases des 


leurs inutiles; d'autres accrochaient aux murs des cadres ou 
l'on voyait un berger & cheveux poudrés offrant un bouquet 


noué de rubans & une bergére en robe & paniers, ou bien un 
enfant nu portant des ailes au dos et qui visait de la fleche de 
son are une demoiselle endormie. Le passé le plus mort 
retrouvait vie en cette demeure ou l'avenir, la veille encore, 
prenait forme et figure. 

(était a n’en rien croire. 

Et pourtant, le soir méme du jour ott M™¢ de Courlidon 
semparaitdu pouvoir, Boischenu avait toute l'apparence d’une 
maison faite pour les loisirs de l’esprit et les délassements du 
corps. On se réunit au salon, on alluma des cigarettes et, sur 
le ton d’une aimable conversation, on établit le programme du 
bonheur nouveau. Chacun eut son mot & dire et, quand beau- 
coup de mots eurent été dits, on se mit d’accord que la loi de 
la Nouvelle Arcadie serait modifiée comme il suit : 

Lemploi de la premiere personne du singulter est autorisé et 
méme recommandeé, en sorte que les superpronoms personnels et 
possessifs tels que moi je, mon mien, ma mienne, sont consi- 
dérés comme d’excellents arcadismes. 

Rien n'est a tous, tout est &@ chacun. 
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Les vétements, le linge, les chaussures sont & la fantaisie de 
celui qui les porte. 

Les hommes sont des hommes, les femmes sont des femries. 

L’amour est permis jusqu’a la jalousie exclusivement. 

Liamitié est de rigueur. 

Etaient de rigueur également la gentillesse des facois, 
l’optimisme systématique, la méfiance envers les théories de 
bouleversement social. 

— Cest pire que la démocratie, dit Lucias, c’est la 
léthargie. 

On décida aussi que la bibliothéque serait remontée. Sans 
qu'on eut recours aux travaux d'une commission, par le seul 
jeu des propos échangés dans la fumée des cigarettes, on 
établit une premiére liste de bons ouvrages dont la lecture fut 
a la fois éducative et plaisante et entrainat l’esprit dans cet 
enchantement que le beau style offre aux délicats. Il se trouva 
que les auteurs nommeés étaient parmi les plus populaires de 
France : Rabelais, Moliére, La Fontaine, Beaumarchais, 
malgré les plaidoyers que Paulot développait en faveur de 
Tolstoi, de Gorki, d'Ibsen et en général de toute une sorte 
de littérature qu’il ne pouvait étre question de godter sous 
le ciel de Touraine. Au fil de la discussion, chacun laneait un 
nom selon le souvenir qu’il gardait d'une lecture altachante : 
lun proposait /'Intelligence des fleurs, de Meterlinck ; l'autre, 
{Histoire de la campagne francaise, de Roupnel; un autre, les 
ceuvres de J.-[f. Fabre. M™* de Courlidon tenait aux Lettres de 
mon moulin; on les lui accorda. 

— Et Chéres ? dit Lucias. 

On jugea que ce communiste était un individualiste, qu'il 
n’avail jamais fait que de tirer un plaisir tout personnel des 
divers élats d’opinion auxquels il entrainait ses lecleurs et ses 
disciples ; qu'il n’y apportait point cette ardeur, cet élan de 
tout l’étre, ce gout de sacrifice qui sont dans la nature de 
homme d’apostolat; qu’a bien réfléchir, sa visite & l’Arcadie 
avait montré tel qu'il était, et que l’on devait écarter ses 
ceuvres d’une bibliotheque apaisante a l’esprit. 

— Hélas! soupirait Martin Paul, il était bien inutile de 
broiler cinquante boisseaux d’idées, trois cent cinquante et une 
sortes de bonheur, et les passions de monsieur Fourier. 

Il est vrai que les transformations successives de l’idée 
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nouvelle, la précipitation des derniers événements avaient de 
quoi surprendre ce jeune homme de peu d’expérience. Le tour 
que prenaient les choses de l’Areadie lui échappait par sa sim- 
plicit® méme : tout nourri qu'il était d’idées, il ne saisissait 
pas qu'une société de grand savoir revint si vite & une forme 
d’existence qui n’était point trés dilférente de celle qu'on 
menait 4 Saint-Mard. Des Orland, des Denis, des Paulot, encore 
tout décidés dans les jours précédents & célébrer la vie de 
travail collectifet de pensée commune, a la mettre en pratique 
et a l’offrir en exemple, se donnaient d’un coup, et avec quel 
évident plaisir, & la plus ordinaire des sortes de bonheur. 

I] écoutait leurs propos; il en demeurait stupide. 

— Il faut avouer, disait Denis, que le communisme n’a 
point de base philosophique, car sil s'appuyait sur la philoso- 
phie, il raisonnerait; or, il ne raisonne pas, il allirme a priort; 
et c’est pourquoi je suis devenu vacher. 

— Je confesse, dit Orland, que le communisme n’est point 
scientifique, car la science prouve qu’en sommant f et 1, ce 
n'est pas 2 qu'on obtient, mais deux fois 1; or, le communisme 
en niant Vindividu nie Punité, et niant Punité nie la possibi- 
lité d'une somme, e’est-a-dire d’une collectivilé, c’est-a-dire de 
son existence méme. 

— Crest clair, dit M™* de Courlidon. Mais, permettez, cher 
ami, pourquol ne pas avoir donné ces preuves-la avant que 
nous nous missions & la pioche, & la pelle et ala cognée? 

— Parce que, dit Orland, la science prouve aussi qu’en 
sommant 1 et 1, ce n’est pas deux fois 1 qu’on obtient, mais 2; 
or... 

— Oui, oui, dit M™e° de Courlidon, c’est trés clair. 

Pour Martin Paul, qui n’était pas sophiste, ces clartés-la ne 
prouvaient rien, sinon que les faiseurs d'idées étaient égale- 
ment habiles au oui et au non, que leurs vérités étaient des 
produits de esprit et non de l'expérience, et qu’en les fré- 
quentant on perdait le sens du clair et de Vobscur. 

Mais il persistait, par candeur d’esprit et par vitesse 
acquise, dans son dévouement & lidée nouvelle, et il parlait 
a Natalie en ces termes : 

— Ah! mademoiselle, je suis bien sir qu'il n’y a rien de 
meilleur que lidée, puisqu’a une idée dont les promesses sont 
épuisées succéde nécessairement une idée toute pleine de cer- 
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titudes. Il n’y a pas si longtemps que j'étais ici, par un beau 
soir de juillet, relisant avec des transports de plaisir et d’espoir 
admirable Economie politique de monsieur Enfantin. Je savais 
que les temps approchaient of Ja vie en commun, le travail en 
commun, prédits par cet homme aux vues de prophéte, appor- 
teraient & l’‘humanité le bonheur définitif qu'elle attendait 
depuis son entrée dans le monde; c’est une entrée qui remonte, 
aen croire notre instituleur, & trois cent mille ans environ, 
et & six mille seulement, selon notre curé, ce qui, pour un état 
d’espoir et d’impatience, est déja fort long. Je savais aussi que 
les grands événements qui poussent les hommes sur la voie 
du bonheur apparaissent sans qu’on les attende, qu'on s’éveille 
un matin en apprenant que la république a pris la place d'un 
empereur, que ce qu’on appelle chez Picton « la droite » a été 
battu par « la gauche », ou bien le contraire. Je savais cela 
et toute sorte de choses pleines d’enseignement qui me 
confirmaient dans ma certitude que le nouveau bonheur était 
la, tout prés, quand, toutacoup, vous étes entrée par la 
fenétre, vous m’avez parlé de la commune, vous m’‘avez parlé 
de l’idée, vous m’avez annoncé que les temps heureux étaient 
venus. Ah! mademoiselle, s'ils sont venus, laissons le philo- 
sophe et le chimiste prouver que ce qui était la vérité hier ne 
lest plus aujourd’hui et prouvons ensemble que vous avez 
raison contre ces raisonneurs. 

Il lui proposait d’abandonner avec elle la Nouvelle Arcadie, 
de gagner quelque point dela France ot l’on trouverait des 
champions de lidée qui ne fussent pas, apres quelques 
semaines, las de piocher et de semer en groupe, plus enclins 
a parler qu’a agir, & se baigner qu’a mener le combat socialiste. 

— ll y a, dit-il, non loin d'ici, & Chatellerault, une manu- 
facture de l’Etat : courons-y, haranguons les ouvriers, ini- 
tions-les a la vie de commune. Nous les aménerons facilement 
acoucher en dortoir, 4 chanter des chants de travail, a se 
nourrir comme se nourrissent, & ce que vous dites, les cama- 
rades de la commune « Scie mécanique et Progres ». Car, 
enfin, puisqu’il est prouvé par vous, par monsieur Lucias et 
par le ministre de la Prévoyance nationale que cent cinquante 
millions de gens de votre pays ont trouvé le bonheur dans 
'idée nouvelle, c'est aller contre le mouvement naturel du 
cceur que de garder pour soi cette idée-la. 
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Il était tres exalté; Natalie Il’était moins. 

Elle se laissait aller dans une demi-conscience & un état de 
plaisir qui lui était si nouveau qu'on la voyait sourire, qu'on 
lentendait rire pour un rien, pour un pinson familier qui 
venait picorer les mietles du gouter, pour une dispute de pies 
surles hautes branches d'un chéne. Elle s’étonnait en elle- 
méme que sa démarche fait plus légére; lair qu'elle respirait, 
illui semblait qu'il mélait & son sang le bleu du ciel et le 
chant des abeilles. Elle avait vu des Areadiennes se pencher 
vers les fleurs de la pelouse, les cueilliret les lier en bouquet: 
elle les imita; elle se pencha & son tour sur la sauge des prés, 
la centaurée, la campanule, elle en pingcait la tige entre ses 
ongles; elle les groupait en petites bottes assez informes qu'elle 
offrait 8 M™° de Courlidon pour en orner la vaste table de la 
salle & manger. 

— Viens, disait-elle & Martin Paul, je veux te mener a une 
plante extraordinaire : quand tu sens son parfum, c’est comme 
si tes jambes se cassaient. 


Elle avait découvert un chévrefeuille qui enveloppait de ses 
lianes toutun buisson d’épine-vinette. I] est certain que l’odeur 
du chévrefeuille est fort agréable, mais il fallait que Natalie 


fat bien neuve au parfum des fleurs pour que celui-la lui 
causat de la faiblesse dans les jambes. 

Crest qu'elle découvrait le monde des joies que la raison 
n’explique pas, aprés celui des contes imaginaires; c’est que, 
sins tourner en toul sens dans sa téle une explication utilitaire 
de la nature, elle receyait les messages des prés et des buis- 
sons tels qu'ils se présentaient dans leur simplicité. 

Jl vy avait un mot qui revenait sans cesse dans la conversa- 
tion des Arcadiens de la nouvelle maniére, c’était le mot de 
liberté. D’abord, elle n’avait pas compris, caron n’en usait guére 
au front du bois d’Arkhangelsk. Mais, quand elle demandait 
si elle pouvait gagner les bois et s'y promener seule pendant 
une heure ou deux : « Comme vous voudrez, ma chére enfant », 
répondait M™ de Courlidon; ou bien, si elle s’informait des 
travaux qui lui reviendraient dans |’Arcadie nouvelle : « Vous 
étes libre de les fixer vous-méme, lui disait-on. A chacun selon 
ses gotits et ses aptitudes. 

Plus de travail de choc, plus de délibération sur la 
conduite a tenir, le geste a faire, la tache & entreprendre. 


TOMB XIx. — 1934. 17 
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— Il y avait & I’Université ouvriére d Arkhangelsk, disait- 
elle A Martin Paul, un médecin qui faisait des lectures sur le 
réve éveillé : je ne sais pas si je suis dans le réve ou dans 
léveil, comme il racontait sur ses malades. Je cueille les 
fleurs; en es-tu sir? Je suis dans le bonheur d'étre seule avee 
un garcon, c’est loi; mais moi, suis-je bien Natalie Kourinova? 

Et quand Martin Paul lui parlait de courir & Chatellerault, 
de fonder dans cette ville de France une commune a dortoirs, 
a chants de travail et 4 calories, elle hochait la téte, levait 
lentement les épaules et ne répondait pas. 

En quelques jours, Boischenu prit l’apparence d'un cercle 
de l’esprit; on y parlait de plus en plus, et toutes les opinions 
y étaient librement exprimées. Jaunet développait pour les 
dames des considéralions sur la paix qui trouvaient aisément 
le chemin de leur cur, car les Francaises portent, presque 
autant que les Francais, un extréme attachement a la quiétude 
et ala sécurilé du lendemain. Orland, délaissant la chimie de 
l'avenir, se livrait & des recherches sur les faluns du pays de 
Ligueil, qui sont des amas de coquillages des temps oi la 
Touraine reposait sous |’Océan; il les éludiait, il y recueillait 
des turritelles, des murex, des cérithes, et il expliquait ces 
objets de forme ravissante & ses compagnons qui baillaient en 
ne l’écoutant pas. Denis avait remis ses vaches & M™ de Cour- 
lidon qui les avait vendues pour acheter au prix de leur valeur 
une cave d’excellents crus de Touraine, oi1 briliaient le Vou- 
vray, le Chinon et le Bourgueil, qu’on estima généralement 
trés supérieurs au lait; le philosophe s'enfermait tout le jour 
avec ses monades réfutées et, le soir, il les commentait sous 
les étoiles. Paulot avait ouvert les sources de son fleuve litté- 
raire; semblable a l’apprenti sorcier, il n’était plus maitre des 
eaux, et il risquait & ce jeu d’inonder le pays des lettres. 

Lucias tenta avec persévérance de ramener ces égarés a ce 
qu'il appelait la pure doctrine; il leur lisait et relisait des 
pages de Karl Marx, de M"* Luxembourg; il faisait ses lectures 
tantot a heure du café, tantot pendant les ébats de piscine, 
ou encore aprés le diner, quand Ja douceur de I’air inclinait 
maint Arcadien & chercher dans l’obscurité la main d’une 
Arcadienne; il éclairait son papier avec une lampe électrique 
qu’il tirait de sa poche, et parfois un rayon de lumiére ren- 
contrait une main qui en joignait une autre. On le jugea 
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ennuyeux, acharné a Terreur, hors de climat, étranger 
alesprit arcadien. Ils’obstina. On ne lui adressa plus la parole, 
il continua de parler; on s‘écarta de lui, il se placa sur le 
chemin de ceux qui le fuyaient; enfin, il s’en alla, if retourna 
a ses critiques du jeudi, du vendredi et du samedi, aprés avoir 
passé par la Roche-Posay of le ministre de la Préyoyance lui 
donna les meilleures nouvelles de sa croix de la Légion 
d’honneur. 

Pour M™ de Courlidon, elle gouvernait fort bien la répu- 
blique de Boischenu. Quoiqu’on lui demanidat beaucoup de 
faveurs el d’'avantages depuis qu’elle avait annoncé qu'elle 
était Etat, elle n’allait pas trop vite & la rwine, car elle était 
fort riche. Elle fit de grandes libéralités entre ses hotes, que 
Vidéologie avait quelque peu démunis; pour calmer les scru- 
pules, elle créa des emplois tres inutiles, elle eut un chimiste- 


expert, un philosophe assermenté; elle fonda des bourses 
qu'elle distribua & tout le monde, afin que l’esprit de jalousie 
ne séleval point parmi les habitants de lheureuse Arcadie. 
Elle eut bientét fait de livrer sa nouvelle demeure a des filles 
de chambre, & des valets et & des jardiniers qui en firent 


le lieu le plus propice ala conversation. Angéline fut main- 
tenue dans ses fonctions, car on estima que cette cuisiniére 
avait sauvé la vie aux Areadiens menacés de scorbut et de 
toute sorte de maux de déticience pour s'étre alimentés de 
calories. Martin Paul fat nommé a lTemploi de secrétaire 
particulier. 

— Et vous, chére Natalie, dit M™e de Courlidon, je vous 
prie de demeurer avec nous. Vous étes aussi bien ici qu’au 
front du bois. 

— Je veux bien tout, dit Natalie, je suis dans le réve... 

Elle recut une bourse de néophyte de lindividualisme. 

Il fut convenu que cet heureux état de choses durerait aussi 
longtemps que les beaux jours et qu’a la mauvaise saison chacun 
retrouverait, avec la liberté, ses occupations de philosophe, 
de chimiste, d’objecteur de conscience, de mondain, de fleuve 
littéraire et de briseur de frontiéres, interrompues par la 
pioche et la pelle idéologiques. 

Enfin, pour le plaisir des dames, un appareil de T. S. F. 
fut installé. 
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Martin Paul -ne se consolait pas d’avoir perdu le bonheur 
n° 352. Il faisait dans le parc des promenades mélancoliques. Il 
allait parle chantier de défrichement, désormais aux mains des 
jardiniers; il cherchait dans le désordre des broussailles arra- 
chées les traces de travaux qui attestaient l’ardeur premiere, 
l’enthousiasme, l’espoir des constructeurs; parfois, il retrouvait 
quelque prunellier déraciné qui lui rappe!ait un instant de 
joie : il avait pioché la; Natalie bravant la pointe cruelle des 
épines l’avait aidé dans son travail; ils avaient eu chaud 
ensemble pour l’idée ; ensemble ils avaient peiné, parce qu'il 
élait dit par les nouveaux penseurs que le bonheur, c'est la 
peine, que la joie sur terre, c’est le travail force. 

« Et cela est bien vrai, sougeait-il en lui-méme, car, sans 
la peine et sans le travail foreé, je serais resté dans la boutique 
du pére, j'aurais cousu des traits et des bridons & ma guise et 
en mon temps, et je n’aurais pas arraché des prunelliers avec 
une vivante image de lidée nouvelle. » 

Pendant qu'il méditait ainsi devant les racines d'un 
arbuste piquant, Natalie apprenait des dames de l’Arcadie 
comment, avec un fil de laine et deux aiguilles, sans machine, 
sans autre source d’énergie que celle de ses doigls, une 
femme pouvait fabriquer un tissu de son godt et lui donner 
directement la forme d'une coiffure, d’une écharpe ou d’un 
vétement. La lecon se prenait & l’ombre de la charmille et, 
comme on eit été embarrassé de ne parler que de mailles a 
lendroit et de mailles & l’envers, on parlait aussi d'amour. 

— Est-ce qu’on est sentimental dans votre pays? deman- 
daient les dames a Natalie. 

— Sentimental? disait Natalie. Qu’est-ce que c’est d’étre 
sentimental ? 

Les dames riaient doucement et, l'une aprés l'autre, énu- 
méraient les marques et les modes divers de l'état senti- 
mental. 

— Crest, disait l'une, de se plaire & douter de |’amour de 
celui qu’on aime ; on inlerroge les pétales d’une marguerite, 
on les effeuille et si la réponse de la fleur n’est pas favorable 
on se croit trés malheureux. 
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— C'est, disait une autre, de rougir de bonheur, d’étouffer 
de plaisir en découvrant dans la lettre qu’on recoit une vio- 
lette toute séche, réduite 4 un petit chiffon noir que l'on 
baise avec passion. 

— Crest, disait une troisiéme, de méler a ses affaires de 
ceur la lune et Jes étoiles, le rossignol, les vers luisants, le 
parfum d'un lilas auprés duquel on réve. 

— En somme, disait la premiére, c’est d’étre stupide. 

— Fou a lier, disait la seconde. 

— Pur et sans malice, disait la troisi¢me. 

— Kt pourtant, soupiraient-elles ensemble, il n’y a rien de 
meilleur au monde. 

Natalie répondit qu’au front du bois d’Arkhangelsk nulle 
ouvriere ne songeait & poser des questions & des pélales 
elfeuillés, a baiser une fleur séche ou & parler aux étoiles quand 
elle pensait & un ouvrier. 

— Et, ajouta-t-elle, tu n’as pas le temps : tu as le travail 
d'abord, et puis la discussion des problémes techniques, et 
aussi le sport, et les lecons 4 l'Université rouge, et les défilés 
de parade... Si tu aimes d’avoir l'amour avec un camarade, 
c'est sans fleurs el sans étoiles. 

— Ce n’est pas de l’amonr, dirent les dames. 

La nuit suivante, Natalie connut le sens de ces mots 
mystérieux. 

C’était une nuit de fin d’aodt. Le ciel et la terre vibraient 
de cette sorte d’allégresse qui saisit la nature a l’apogée de son 
travail de renouvellement: les fruits sont formés ; les branches 
du verger courbent sous le poids des jeunes pommes, des 
coings encore verts, des poires encore dures; le gland du chéne 
est pris dans sa cupule; la chataigne se hérisse de tendres 
piquants; la ruche est bien fournie de miel pour l’hiver ; le 
foin est au fenil, l’avoine au coffre ; les greniers sont pleins, 
le pain des hommes est assuré ; et dans son garde-manger I’écu- 
reuil entasse les premiéres noisettes. C’est féte d’abondance ; 
dix mille sauterelles et grillons l’annoncent et les lumiéres du 
ciel la célébrent & leur facon, qui est de prendre des airs 
d’illuminations. 

Comme les Arcadiens s’attardaient apres le diner & écouter 
les musiques de l'appareil de T. S. F. qu’ils avaient placé sur 
la terrasse, Natalie demanda & Martin Paul s’il ne voudrait pas 
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la promener encore une fois parmi les étoiles qu'il connaissait 
si bien. 

— Qui, dit Martin Paul, et vous m’expliquerez ces rayons 
gamma et ultra-X qui doivent donner, un jour, la force et 
énergie aux usines collectives. 

— Pouh! fit Natalie. Il n’est rien de ces rayons-li dans le 
ciel de ton pays. 

Elle le prit par la main, et d'un pas aussi rapide que l’obs- 
curité le permettait, elle l’entraina vers les hauts chénes du 
parc. 

— Il y a trop de branches, dit-il, nous ne verrons pas les 
étoiles. 

— Martin Paul, dit-elle, ca m’est égal, les étoiles. 

En le guidant toujours, elle parvint au buisson d’épine- 
vinette qui s‘ornait si bien d'un chévrefeuille odorant. 

— Martin Paul, dit-elle, je veux bien rester avec toi ici. 

Elle s’assied au pied de la touffe odorante; Martin Paul 
s'assied auprés d’elle; elle pose sa téte contre l’épaule du jeune 
homme et elle dit en soupirant : 

— Embrasse-moi. 

Ils étaient enveloppés de parfum, et leurs baisers partici- 
paient de l’allégresse de la nuit, des grelots de féte des gril- 
lons, du scintillement des étoiles entre les branches des chénes. 

— Oh! disait Natalie, je ne pouvais pascroire 4 un bonheur 
pareil. 

Elle se penchait sur Martin Paul, elle lui caressait Jes 
joues ; elle lui fermait les yeux et lui baisait les paupiéres. 

— Mon petit, murmurait-elle, mon chéri... 

C’étaient des mots qui venaient a ses lévres sans qu elle les 
cherchat, et le plaisir qu’elle prenait a les dire lui semblait 
étranger & elle-méme. 

— Ah! disait Martin Paul, il ne faut plus nous quitter. 

— Je veux bien étre toute la vie avec toi, disait Natalie. 

Ils s’embrassaient encore, la téte renversée sur la mousse 
et, dans leur innocence, ils mouraient de plaisir a se tenir la 
joue contre la joue. 

— Natalie... murmurait-il. 

— Martin Paul... soupirait-elle. 

Chacun en prononcant le nom de l'autre le recevait en so1- 
méme, l’absorbait, le mélait & son souffle, & son sang: tel est 
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le désir de ceux qui s'aiment de prendre d’abord l'un de l'autre 
un signe prononcable, une marque sonore, trois syllabes qui 
enlerment un tout. 

Mais le bonheur, la surprise amenaient aux lévres de 
Natalie une abondance de paroles et, dés qu’uni arrét de ses 
baisers lui en laissait le loisir, elle expliquait & Martin Paul 
comment elle se sentait, depuis des jours, semblable 4 une de 
ces filles des temps morts qui aimaient un garcon pour la vie. 

— Quand j’étais assise sur le lit dans ta chambre, disait- 
elle, je pensais 4 une sorte de bonheur extraordinaire qui était 
d’étre ta femme dans la maison de famille. La, je vivais prés de 
toi, sans la pensée de la construction socialiste, sans la scie 
mécanique et les victoires du Plan. 

— Pourtant... 

— Il y avail la fenétre avec les rideaux qui font la lumiére 
douce et, sur la fenétre, la belle fleur rose que tu vois avant 
tout quand tu regardes dehors. Comment est-ce le nom de la 
fleur rose ? 

— C'est un géranium, dit Martin Paul. 

— Je pensais aussi comment je faisais dans la maison les 
petits travaux de plaisir: de frotter les meubles pour qu’ils 
brillent, de tourner la clef de l’horloge, de préparer sur le feu 
la viande et les légumes pour que tu manges avec appétit 
quand tu viens du travail. J’apprenais de cuire le sucre avec 
les fruits, de cueillir dans le jardin la fleur qui sent bon pour 
le linge des armoires. 

— Qui, disait Martin Paul, mais le bonheur nouveau... 

Elle Tinterrompait d'un baiser et elle poursuivait le récit 
de la vie qu'elle pensait étre la meilleure : c’était de mener 
dans un village de France l’existence d'une femme qui se 
donne aux soins du ménage, qui met ses enfants au monde 
dans une chambre familiére, qui les allaite, qui leur apprend 
le premier sourire, les premiers mots, les premiers pas. 

En parlant ainsi, elle prenait la main de Martin Paul, elle 
la portait contre son cceur. 


— Mais, disait-il, c’est le bonheur ancien. Comment pou- 
vez-vous y songer ? 

— Je songe que c’est un bonheur aussi d’avoir la maison 
de famille, le grand lit avec les rideaux qui ressemblent & un 
jardin d’étoffe couvert de fleurs ; jamais je n’avais vu cela. 
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— Natalie, vous me disiez... 

— Etje n’avais jamais entendu un vieil ouvrier du bois 
parler de ses clous antiques, de son vin, de la riviére ow il va 
pécher a ses jours de loisir. Voila une vie pour toi : tu as le 
travail & la maison, sans brigade de choc, sans concours 
d’idées... 

— Vous croyez que le bonheur nouveau n'est pas prefé- 
rable aux vieux clous et & la péche a la ligne? 

— Embrasse-moi. 

Par moments, on entendait dans le sous-bois des craque- 
ments légers, le bruit d’une présence inquiéte: un lapin en 
trois bonds s’élancait vers une toulTe de trétie rose. Natalie 
surprise se blottissait contre Martin Paul et, quand le lapin 
s'était éloigné vers d'autres nourritures, elle demeurait sans 
bouger, sans parler, comme si elle craignait qu’a l'image du 
furtif animal l’instant d’amour qu'elle goutait se perdit tout 
a coup dans la nuit. 

— Hélas! disait Martin Paul, je ne pensais pas qu'il put y 
avoir de plus grand bonheur que de partir avee vous pour le 
pays de l'idée nouvelle. 

Elle se taisait toujours; elle lui caressait le front, les 
cheveux. 

— N’est-ce pas ce que vous pensiez aussi? deman‘a-t-il. 

Elle balaneait doucement la téle; elle semblait dire : 
« Non, non, non... » 

— Alors, dit-il, restons ici, ne nous quittons plus. 

— Mon petit... mon chéri... murmurait-elle. 

Elle attira & elle un rameau de chévrefeuille qui pendait 
au-dessus de leurs tétes; elle l’arracha; elle noua une des 
extrémités de la souple liane au poignet de Martin Paul, 
autre & son propre poignet. 

— Voila dit-elle, avec un petit rire, nous sommes bien 
attachés. Qu’est-ce qui peut maintenant nous séparer? 

— Rien, dit Martin Paul. 

Ils se serrérent l'un contre l'autre; ils ne parlaient plus. 
Les musiques lointaines de la T. S. F. accompagnaient leur 
réverie: c’élait tantot une valse, tant6t quelques mesures de 
Chopin, selon que les Arcadiens cherchaient des ondes venues 
de Budapest ou de Varsovie. Natalie se laissait prendre dans 
ce réseau de musique comme elle s'abandonnait aux souffiles 
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chauds de la nuit, au bruissement des herbes, au parfum de 
la verte aleOve oi veillait son amour. Martin Paul, sem- 
blable aux enfants que la musique apaise et assoupit, s’était 
endormt. 

Mais, soudain, valses el symphonies s’arrélerent et la voix 
d'un parleur étranger reteutit dans Vombre du jardin. Elle se 
clissait entre les massifs; elle franchissait espace libre des 
pelouses ; elle arrivait i Natalie. 

- Oh! tit la jeune fille avee effrot. 

Elie souléva légerement la tte, elle tendit Voreille ; a 
mesure que la parole lui parvenait, elle frémissait, elle trem- 
blait, son soufiie se précipitait. 

— Oh! oh! gémissait-elle. 

Elle jetait en avant la main qu'elle avait libre, comme 
pour repousser cette éloquence des ténébres; elle secouait la 
téte; elle courbait le front; elle écrasailt lune apres Vautre 
ses oreilles contre la mousse. Puis, peu & peu, elle se calma; 
elle demeura allongée sans mouvement, les yeux tournés 
vers les espaces dou ssmblaien! tomber les paroles mysté- 
rieuses. 

Quand elle eut éeouté pendant quelques instants, elle 
détacha avee beaucoup de précaution la liane qui Punissait a 
Martin Paul; elle s’agen suilla sans bruit et, se penchant sur 
le jeune ho.nme qui dormait toujours, elle le baisa sur le 
front. Puis, elle s’élanea dans l’obscurité, butant contre les 
toulfes d’herbes, tordant ses chevilles aux bordures des allées. 

— Ah! la voici, s’éerigrent les Arcadiens en la voyant 
paraitre. 

Chere petite, dit M™¢ de Courlidon, nous sommes a nous 
demander, depuis un bon quart d’heure, quelle est la langue 
que parle cel inconnu que le hasard du bouton de mancuvre 
a suscilé entre deux morceaux de musique. Nos amis sou- 
tiennent que c’est du russe; je soutiens, moi, que c’est de 
Vilalien,. 

— C'est du russe, dit Natalie d’une voix essoufflée. 

— Ah! firent les Arcadiens avec un bel ensemble. 

— Et que dit-il? demanda M™¢ de Courlidon. 

— Il dit... il dit... balbutia Natalie, que... le Plan quin- 
quennal triomphe sur tous les fronts... qu'il faut encore de 
l'effort pour la victoire de la fin... que... 
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— Oui, oui, dit M™ de Courlidon, nous connaissons I’an- 
tienne. Ah! ne parlons plus de ces histoires-la. 

Elle tourna le bouton de l'appareil, et Pouverture des Cloches 
de Cornerille coupa la parole & l’orateur de lidée nouvelle. 

— Bonsoir, dit Natalie. 

— Vous nous quittez, mon enfant? dit M™e de Courlidon. 

— Oui... je... bonsoir. 

Elle courut s'enfermer dans sa chambre. 


Au premier chant des coqs, elle se leva, fit sa toilette et 
s habilla sans bruit. Elle jeta dans son sac les quelques objets, 
le peu de linge qui formaient son bagage; elle compta l'argent 
de sa bourse de néophyte et, sans un regard aux meubles qui 
l'avaient tant étonnée par leur grace et leur vernis, elle gagua 
le jardin. 

Il ne faisait pas jour encore ; il faisait bleu. Mais déja, dans 
les vapeurs imprécises du matin, la vie prenait son cours : un 
roilelet s’éveillait sous la feuille de lierre qui l’avait abriteé, il 
piquait droit vers le premier moucheron qui saventurait dans 
le champ de son appétit; au sommet d'un chéne, deux pies 
commencaient une dispute qu’elles allaient mener jusqu'au 
soir. Et mainte fleur simpatientait de n’avoir pas encore recu 
la visite d'une abeille familiére. 

Natalie passa d’abord par Vallée qui menail au buisson 
d’épine-vinette; elle cueillit un rameau de chevrefeuille 
qu'elle glissa tout humide de rosée contre son ceeur. Puis, par 
une bréche du mur, elle s’éloigna de Boischenu. 

Elle allait d'un pas lent, la téte baissée; le sac était lourd 
a ses épaules, les bottes pesaient a ses pieds; et dans sa poi- 
trine elle portait un poids qui prenait la place de son souffle, 
comme si tout le sang de son corps y eut afflué. 

Elle traversa Saint-Mard. Ici et la, une lampe brillait & une 
fenétre; c’étail lheure ow les femmes, pour chauffer le café, 
allumaient une javelle sous la hotte de la cheminée. 

« Le bois est sec, disait Natalie en elle-méme, le feu prend 
aisément. » 

Elle donna un regard & la boutique de l’épiciére, close par 
des volets de bois, a la forge de Picard. 

— Camarade, murmurait-elle, nous t’apportons le salut 
rouge du prolétariat, 
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Les paroles de ces temps-la lui revenaient difficilement; 
l'un aprés l'autre, les souvenirs mouraient en elle. En passant 
devant la maison des Martin, & peine se rappelait-elle le papier 
de la chambre, ce papier avec un garcon qui couronnait une 
fille; la fille disparaissait : 

« Peut-élre, c’élait meilleur comme ca... » 

Quand elle fut loin du village, sur la route de la station de 
Soussay, elle se relourna. Il faisail jour, le soleil touchait les 
cheminées de Saint-Mard et, de tous cétés, les coqs se répon- 
daient. Elle apercut, & travers les vapeurs qui s’élevaient, les 
arbres de Boischenu. Elle voulut lever la main pour jeler un 
adieu aux verdures de ['Arcadie; sa main éiail si lourde qu'elle 
ne put la porter plus haut que ses yeux ou elle essuya une 
larme. 

— Mon petit... mon chéri... murmura-t-elle. 

Elle reprit sa roule, vers la gare, vers le soleil levant, vers 
la voix de son pays : 

— ... Le Plan... la victoire... encore un effort... 

Derriére elle, un village de France se meltait au travail, 
toul bonuement, au chant des coqs. 


Maurice BEDEL. 
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UNE EPOPEE NAVALE 
DE LA GUERRE RUSSO-JAPONAISE 
(1904-1905) 


Le 9 février 199%, la cuerre éelatait entr> la Russie et le 
Japon. Des les premiers jours, @ la surprise du monde entier, 
il apparut que Nicolas Il, par faiblesse, par ignorance, par 
naiveté, s’était lancé dans une aventure désastreuse. 

Pour l'y engager, nulle in{luence peut-tre n’avait agi plus 
fortement sur son esprit que celle de son cousin, l’empereur 
Guillaume. Depuis trois ans, le Kaiser ne cessait de lui 
répéter : « Dieu t’a visiblement prédestiné a faire triompher 
la loi du Christ dans lV Extréme-Orient. Ainsi donc, la Corée et 
la Mandchourie doivent tappartenir... Le grand combat, que 
tu dois mener contre le Japon, sera la lutte finale entre la 
religion chrétienne et la religion bouddhiste... Tu es assuré de 
vaincre, puisque tu as Notre Seigneur Jésus-Christ pour toi... » 
Par ces insidieuses exhortations, Guillaume IL cherehait uni- 
quement a détourner les forces de la Russie vers I’ Asiv orientale 
et & paralyser, du méme coup, Ilalliance franco-russe. 

Mais il allait bient6t devoir lui écrire : « Le fait que les 
Japonais sont aujourd'hui vainqueurs ne prouve nullement 
que Bouddha soit supérieur & Jésus-Christ... » Car, sur terre 
comme sur mer, les Russes ne cessaient pas d’étre battus. 

Apres six mois d’échecs mortifiants, de retraites conti- 
nuelles, d’espoirs toujours décus, de contre-attaques toujours 
manquées, six mois dimpuissance et d’humiliation, la colére 
du peuple russe commengcait & gronder fortement contre les 
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Romanov, quand, fe 12 aodt, un heureux événement ranima 
soudain le loyalisme national. L’impératrice Alexandra- 
Féodorovna, mariée depuis dix ans et qui était déja mére de 
quatre filles, accouchait d'un fils. L’Empereur avait donc enfin 
un héritier! La Russie avait done enfin un Césarévitch! 

Au lendemain de cette date, qui semblait d’un si favorable 
auspice, la guerre de Mandchourie va entrer dans une phase 
nouvelle, qui aura des conséquences énormes pour les destins 
de la Kussie, eb méme pour histoire du monde. 

Par mes fonctions diplomatiques, j'ai pu observer d’assez 
prés la genése de ces conséyuences. Les notes qui suivent sont 
extraites de mon Journal quotidien (A). 


AU SECOURS DE PORT-ARTHUR ET DE WLADIVOSTOCK 


Samedi, 13 aovt 4904. 


Hlier, tandis qu'on sonnait les cloches dans toutes les 
églises russes et qu'on y célébrail des Te Deum pour la nais- 
sance du Césarévitch Alexis, une affligeante nouvelle a soudain 
étouffé Vallégresse publique. 

Le 10 aont, Veseadre de Port-Arthur, forte de dix-huit 
navires, avait pris la mer, dans l’intention de gagner Wladi- 
vostock. La fotte de l'amiral Togo vint immédiatement l’atta- 
quer. Apres de longues p%ripéties, les Russes ont perdu la 
hataille. C’est plus qu'une défaite, c'est un désastre. Le com- 
mandant en chef, amiral Wilgheft, a été tué; la division des 
croiseurs s'est enfuie & toule vitesse, pour aller se faire désar- 
mer dans les ports chinois. 

Les Japonais vont pouvoir maintenant grouper tous leurs 
navires contre l’escadre de W ladivostock. 


Mardi, 16 aout 1904. 


Avant hier, Peseadre de Wladivostock, cherchant & rallier 
Port-Arthur, a été complétement battue dans le détroit de 
Corée, par les croiseurs de l’'amiral Kamimoura. Le cuirassé 
le Rurtk (11200 tonnes) s'est fait couler plutot que de se rendre. 


(1) A cette époque, j'étais ministre plénipotentiaire, sous-directeur adjoint 
des Affaires politiques; j’avais spécialement pour altributions « les affaires 
réservées ». 
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Désormais, depuis le golfe du Petchili jusqu’au Kam- 
tehatka, les Japonais sont les maitres absolus de la mer. Et je 
me rappelle ce que notrechef d’éltat-major, le général Pendezec, 
me disail, il ya quelques mois : « Dans la guerre d’Extréme- 
Orient, la victoire définitive appartiendra sans doute a celui 
des belligérants qui aura su garder la suprématie navale. » 


Samedi, 24 septembre 1904. 


J'ai dui abréger ma cure a Vichy pour m’occuper d'une 
affaire urgente et secrete que Deleassé m’a demandé de prendre 
en mains personnellement. 

Depuis que, par leur victoire navale du 10 aout, les Japo- 
nais se sont acquis la domination de la mer, tous les organes 
de lopinion russe réclament opiniatrément de |’ Amirauté 
impériale un supréme effort, si couleux soit-il, pour recon- 
quérir 'hégémonie marilime ; car le résultat de la guerre en 
dépend. Et puisque lescadre de Port-Arthur est coulée, puisque 
la division de Wladivostock se réduit maintenant & quelques 
croiseurs, il faut, de toute nécessilé, envoyer li-bas une nou- 
velle flotte. 

L’idée a trouvé dans le public un accueil enthousiaste ; elle 
parait d’autant plus séduisante qu'elle évoque ces images 
grandioses, imprécises, lointaines, qui ont tant d’attrait pour 
les imaginations russes. Mais les services techniques de la 
Marine, qui se représentent la réalité sous une forme plus 
posilive, résistaient sourdement, avec des périphrases et des 
allusions que l’on ne s’expliquail pas. Néanmoins, sous la 
poussée fiévreuse de l’opinion, |’Amirauté impériale a du 
prendre la décision d’expédier en Extréme-Orient une grande 
armée navale, qui s’appellera : « Deuxiéme escadre de |’Océan 
pacifique. » 

Les arsenaux de Cronstadt, de Reval et de Libau se sont 
mis au travail. Et, plus vile qu’on ne présumait, ils ont mobi- 
lisé une vingtaine de navires, dont sept cuirassés, six croi- 
seurs et sept contre-torpilleurs. Par le nombre, cette flotte, qui 
n'est pas encore a son effectif complet, ne laisse pas d'étre 
imposante... Mais, comme instrument de combat, que vaut- 
elle ? 

D’aprés notre attaché naval & Saint-Pélersbourg, la valeur 
nautique et militaire dela « Deuxieme escadre » est au-dessous 
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du mediocre. Elle ne constitue pas un organisme homogenue 
et cohésif; c'est une agglomération disparate, un amalgame 
hétéroclite de navires appartenant a tous les ages et tous les 
types. Deux des cuirassés ne sont que de respectables vélérans, 
presque des invalides; la plupart des croiseurs manquent de 
vitesse ou ne porlent qu'une arlillerie démodée: les contre- 
torpilleurs n’ont qu'un tonnage et une machinerie trop faibles 
pour une longue traversée. Enfin, la discordance de cette 
troupe navale s’accentuera encore certainement par le fait de 
tous les cargo-boals, navires charbonniers, navires-hopitaux, 
navires-aleliers, etc... dont elle sera obligée de se faire suivre. 

La valeur des équipages ne rehausse pas celle de la flotte. 
Peu d’officiers expérimentés ; un personnel de mécaniciens 
tres inférieur; pas de sous-ofliciers; la plupart des matelots 
nayant aucune instruction militaire ou n’ayant jamais 
navigué. Aussi les exercices de tir et de mancuvre, auxquels 
'escadre se livre depuis une quinzaine de jours dans le golfe 
de Finlande, témoignent d'une impéritie lamentable. 

Mais tous ces défauts, si graves, se corrigeront peut-étre 
ala longue ou s’altlénueront du moins par l’ascendant et les 
mérites personnels du commandant en chef, qui est de premier 
ordre, — l'amiral Zinovéi-Pétrovilch Rojdestvensky. 

Agé de cinquantle-six ans, sétant jadis héroiquement dis- 
ltingué dans la guerre russo-turque, ayant depuis lors toujours 
occupé des emplois diffliciles ou des fonctions laborieuses, i] 
est marin dans l’ame, avec toutes les belles vertus d'honneur 
et de loyalisme, de bravoure et de hardiesse, d’endurance et 
dabnégation, qui sont l’orgueil du métier naval. il semble 
done éminemment qualifié pour la redoutable mission que 
’Empereur lui assigne. 

Sur un parcours de 34000 kilometres, il rencontrera les 
difficultés nautiques de tous les océans et de tous les climats, 
sans y trouver aucun port national, aucune base de refuge ou 
de réparation. Il naviguera continuellement sous la surveil- 
lance et la menace d’un adversaire audacieux, rusé, inventif 
et qui excelle aux embuches. Il aura sans cesse & compter avec 
la malveillance de l’Angleterre, juridiquement neutre, mais 
secretement hostile et d’ailleurs l’alliée officielle du Japon. Il 
ne pourra done relacher que sur des rades foraines ou des 
cotes inhabitées. Souvent méme, c’est au large, en pleine 
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mer, qu'il devra donner rendez-vous & ses cargo-boats pour 
renouveler ses provisions de vivres et de charbon. N’est-ce pas 
une tache surhumaine qu’on lui impose ? 

Le programme de sa mission neous est connu dans les 
moindres détails, par une démarche que l’ambassadeur de 
Russie vint faire, il y aun mois, auprés de Delcassé. 

Nélidov lui expliqua minutieusement que, sans [aide 
clandestine des autorités francaises, la Deuxiéme eseadre de 
lOcéan pacifique ne pourrait jamais arriver & destination! 
Tout le long de sa route, elle aura besoin de recourir & nos 
agents consulaires ou coloniaux pour ses alterrissages, ses 
haltes, ses ravitaillements, ses réparations, Iéchange de ses 
télégrammes avec Saint-Pétersbourg, enfin « certaines besognes 
d’espionnage et de police ». Deleassé fit observer & l’ambassa- 
deur que cette assistance occulte, qui aurait & s’exercer durant 
des mois et dans les conditions les plus scabreuses, lui parais- 
sait a priori incompatible avee les devoirs d’un Etat neutre ; 
il promit pourtant d’étudier la question. Nélidov ajouta: 

— Le concours déguisé du gouvernement franeais est la 
condition sme gua non de cette grande aventure, qui est notre 
derniére chance de salut. Et !Empereur m’a chargé de vous 
dire qu'il fait appel, de toul son eceur, & toute votre amitié. 

Afin de prouver sa bonne volonté, le ministre me fit 
appeler immeédiatement pourlui donner mon avis, en présence 
de l’ambassadeur. Ma réponse fut que les problémes, qui 
allaient se poser devant l’escadre russe et qui se renouvelle- 
raient & chaque étape de sa longue navigation, nous avaient 
depuis longtemps préoccupés nous-iuémes dans Vintérst de 
nos escadres. Le ministére de la Marine et celui des Affaires 
éltrangéres avaienl done préparé secrétement tout un méca- 
nisme de mesures destinées a faciliter les opérations lointaines 
de nos forces navales. Ce mécanisme, on pourrait |’adapter 
aux besoins de l’escadre russe; mais les précautions les plus 
séveres s'imposeraient pour que le Japon ne put rien aperce- 
voir de notre connivence. 

Delcassé approuva sur-le-champ; Nélidov exulta. 

Comme suite a cette conversation, je fus chargé de prendre 
laffaire en mains, avec un officier de marine, le comman- 
dant de Saulces de Freycinet, capitaine de frégate, chef 
de la premiére section de I’'Elat-major général et mon col- 
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ltgue & la Commission secréte des Instructions de guerre. 

Tout d’abord, nous edmes & déterminer la route que sui- 
vrait l’escadre russe pour’se rendre de la mer Baltique la 
mer Jaune. L’attaché naval a l’ambassade de Russie, le 
commandant Yépantchine, qui nous servait d’intermédiaire 
avec | Amiraulé de Saint-Pétersbourg, nous apprit que Vitiné- 
raire de la deuxiém >: escadre n’était pas encore fixé. Bien plus, 
l'amiral Rojdestvensky nous priait de lui adresser nos propo- 
sitions ! 

Le commandant de Freycinet, & qui naturellement j’aban- 
donnai cette partie de notre tache, étudia trois itinéraires, 
dont le premier passait par le canal de Suez, le second par le 
cap de Ronne-Espérance et le troisieme par le cap Horn; 
cétaient du reste, au point de vue géographique, les seuls 
itinéraires possibles. 

Mais quels avantages et quels inconvénients offraient-ils 
respectivement, au point de vue tactique? Sous ce rapport, 
une considération prédominait. Par-dessus tout, l’amiral 
Rojdestvensky devait éluder les embuches de lennemi, lui 
dissimuler ses intentions, la date et le lieu de son arrivée sur le 
théatre de la guerre, Je maintenir jusqu’au dernier jour dans 
l'incertitude, ou mieux dans l’erreur, quant a la région ou se 
produirait le chee tinal. 

Examinée dans cet esprit, la route par le canal de Suez 
apparaissait indubitablement la plus défectueuse; elle est 
comme jalonnée de sémaphores et tous ses points de relache, 
Gibraltar, Malte, Port-Said, Périm, Aden, Ceylan, Nikobar, 
Singapour, relévent de la couronne britannique : en outre, elte 
est si fréquentée que l’Armada russe serait signalée, jour par 
jour, dans ses moindres mouvements. 

Le trajet par le cap de Bonne-Espérance apparaissait plus 
recommandable, quoique plus long. Depuis Tile d’Ouessant 
jusqu’aux approches de Madagascar, les navires russes auraient 
facilement échappé aux investigations japonaises. La, sans 
doute, on retrouverait leur trace. Mais ils se dissémineraient, 
s‘éparpilleraient ensuite pour traverser l’Océan indien, et ne 
se rallieraient que pour déboucher dans la mer de Chine par 
un des nombreux détroits de l’'Insulinde, les détroits de Torrés, 
de Timor, de Lumbok, de la Sonde, etc... Il n’est pas douteux 
non plus que, & partir de cette zone, leur marche serait bientot 
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dépisiée par lennemi, dont les mancmuvres s’ordonneraient 


en conséquence. 
Restait enfin 


la route par le cap Horn, qui élait assurément 
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Aussitot que Vescadre russe aurait quitté les mers d’Europe, 
elle se dirigerait sur les iles du Cap Vert, ou elle ferait sa 
premiére « halle de charbon et de repos », dans une rade 
déserte. Elle gagnerait ensuite Pilot de Trinidad, qui est perdu 
a quatre cents lieues du Brésil ou, plus loin vers le sud, Vilot 
de Tristan d’Acunha, qui est & mille lieues d’aucune terre..., 
ultima Thule. Plus loin encore, a Vest de la Terre de Feu, 
larchipel des Falkland Jui offrirait un excellent mouillage 
pour ses ravitaillements et ses réparations. De la, doublant le 
cap Horn, puis remontant la cote désolée de la Patagonie occi- 
dentale, elle voguerait au nord-ouest, sur les flots explorés 
jadis pour la premiére fois par les caravelles de Magellan, et 
elle irait charbonner & Vile de Paques. Cing ou six jours plus 
tard, elle trouverait, & Mangaréwa, une baie tranquille ou seuls 
quelques pécheurs de nacre s’apercevraient de sa présence. 
Il lui faudrait s’arréter eneore aux iles Marquises et dans 
larchipel des Marshall. La, se terminerait sa navigation 
proprement dite. Des lors, la zone des opérations mili- 
taires s’ouvrirait devant elle, un vaste et superbe champ de 
manewuvres. Surdeux mille kilométres de large, entre les iles 
Kiou-Siou et le Kamtehatka, elle aurait le choix d’atteindre 
Wladivostock par le détroit do Covée, le détroit de Tsougar, le 
detroit de La Pérouse ou Je détroit de Tartarie. Ainsi donc, 
jusqu’au dernier instant, les Japonais ne pourraient savoir de 
quel coté leur viendrait Vattaque. 

Je ne eachai pas au commandant de Freycinet que cette 
olyssée gigantesyue avait toutes mes préférences; car elle 
réduirait au minimum Thospitalité que nous accorderions 
ilescadre russe dans les eaux francaises, une simple halte 
dans l'archipel des Marquises. Au contraire, les principales 
‘lapes de la route par le eap de Bonne-Espérance seraient 
marquées par nos colonies du Sénégal, du Gabon, de Mada- 
gasear et de VIndochine. Le Japon tolérerait-il des violations 
aussi flagrantes, aussi nombreuses de notre neutralité ? 

Ce fut également opinion de Delcassé. 

Nous insistames done auprés de !Amirauté impériale pour 
quelle adoptat Titinéraire par le cap Horn. 

Pans Vattente de sa décision qui ne peut plus tarder, nous 
réglons, Freycinet et moi, tout le détail compliqué des mesures 
que nousaurions a prendre sur l'un oul’autre des trois parcours, 
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Lundi, 26 septenbre 1906. 


Avant-hier, & Kharkow, cing cents réservistes se sont 
mutinés, en protestant « contre la guerre maudite ». Pour les 
ramener a l'obéissance, il n’a pas fallu moins qu’une inter. 
vention brutale des Cosaques. 

Mémes désordres... et méme conclusion, & Ekatérinoslaw, 


Samedi, 15 ectobre 1904. 


La Ife escadre de l’Océan pacifique, forte de trente-cing 
navires et commandée par l’amiral Rojdestvensky, a franchi ce 
matin les passes de Libau et gagné la haute mer. 

Il y a trois jours, lordre d’appareillage avait élé déja laneé 
par l’amiral: mais la manceuvre s’étail effectuée avec une telle 
inexpérience, une telle confusion, qu'il avait fallu reprendre 
les postes de mouillage. 

D’aprés une confidence, qui me parait malheureusement 
trop véridique, un état d’esprit lamentable régne parmi les 
officiers : « Jamais nous ne reverrons la Russie. Nous sommes 
voués au plus affreux comme au plus inulile des sacrifices. 
Nous sommes vaincus d’avance... Ah! que les Japonais 
viennent done nous détruire, et le plus t6t possible! » 
Alors, chaque soir, pour s’étourdir, pour secouer la tristesse, 
pour échapper aux pressentiments funébres, on se grise de 
champagne et de vodka. 


Jeudi, 20 octobre 1904. 


L’Armada russe a franchi sans encombre le Sund et le 
Katlégat. Vers midi, elle a doublé le cap Skagen, qui marque 
Vextrémité septentrionale du Jutland et d’oi le Skagerrak 
s’élargit avee ampleur pour se fondre dans la mer du Nord, 

Le commandant de Freycinet vient me demander si j'ai pu 
obtenirenfin quelque renseignement sur la route que |’amiral 
Rojdestvensky se propose de suivre, quand il aura dépassé les 
cotes portugaises. A-t-il adopté Vilinéraire par le cap Horn? 

— Je n’en sais rien, dis-je. Et tambassadeur Nélidov, que 
j'ai questionné hier, n’en sait rien non plus. 


— Et le commandant Yépantchine, que j'ai questionne ce 
matin, n’en sait pas davantage!... Aussi, je lui ai déclaré 
catégoriquement: Sz, dans trois jours au plus, nous ne sonmes 
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pas firés sur les intentions de Camiral, ni M. Paléologue ni mor, 
nous ne continuerons a vous préter nos services. Les mesures que 
nous avons a prendre ne s'improvisext pas. Vos retards peuvent 
avoir, pour les mouvements de votre escadre, des conséquences 
énormes. Nous ne voulons pas en assumer la responsabilité.., 
Yépantchine, trés penaud, m’a répondu, comme d’habitude : 
Je vais téléqraphier a Saint-Pétershourg. 

Néanmoins, nous prenons dés aujourd'hui toutes nos dispo- 
sitions pour un atterrissage éventuel de l’escadre russe 4 Dakar 
ou au Gabon. 


LA TRAGIQUE MEPRISE DU DOGGER-BANK 


Dimanche, 23 octobre 1904. 


Dans la nuit du 21 au 22 octobre, l’escadre de l’amiral 
Rojdestvensky, traversant la mer du Nord, a rencontré, sur le 
Dogger-Bank, un groupe de chalutiers anglais. Se fiant a de 
fausses indications, elle a pris ces innocents bateaux pour une 
embuscade de torpilleurs japonais, et elle a aussitot ouvert 
le feu. Un des chalutiers a coulé & pic; quelques autres ont 
été plus ou moins endommagées. 

Aprés cette canonnade, lescadre russe a continué sa route. 

Ces premiers renseignements, trés  incomplets, sont 
transmis par les autorités du port de Hull, qui est a 150 milles 
al’ouest du Dogger-Bank. 


Lundi, 24 octobre 1904. 


La déplorable canonnade du Dogger-Bank souléve, dans 
toute l’Angleterre, une émotion violente. 

Qu’une escadre de guerre, traversant de nuit un bane de 
péche connu par tous les marins, ail pu voir dans une flottille 
de chalutiers une embuscade de torpilleurs ennemis, alors sur- 
lout que ces chalutiers portaient leurs feux réglementaires, — 
lopinion anglaise en est stupéfaite. Mais, ce qui l’indigne au 
plus haul degré, c'est que Rojdestvensky, apr°s avoir reeonnu 
son erreur et cessé le feu, ait imperturbablement poursuivi 
sa route, sans avoir secouru les pécheurs en détresse. 

Le Times, qui s'exprime seul d'un ton modéré, conelut trés 
justement : «II n'y a qu'une explication concevable; c’est qu'il 











278 REVUE DES DEUX MONDES. 


a du se produire @ bord des navires russes un affolement qui 
ne fait pas plus honneur au sang-froid des officiers qu’a la 
discipline des équipages. » 


Mardi, 25 octobre 1904. 


L’opinion anglaise est déchainée contre la Russie. Elle est 
unanime a réclamer du gouvernement tsarisle une réparation 
éclatante ; elle exige meme que Pescadre de Rojdestvensky 
s’arréle immédiatement el que, au besoin, la flotte britannique 
lui coure apres. 

Hier, le comte Benckendorff, ambassadeur de Russie 
& Londres, qui rentrait de congé sans étre encore instruit des 
évenements, a été couvert de huées et injures, 4 la gare de 
Charing-Cross. La police a eu grand peine a le protéger. 

Ce soir, Deleassé me parle de la « situation grave » que la 
méprise du Dogeer-Bank vient de créer entre |’ Angleterre et 
la Russie. 

— Dans Vétat irritation ou je vois lopinion anglaise, me 
dit-il, je ne serais pas élonné si la guerre éelatait: demain. 
Aussi, tout A Pheure, j'ai tenu A Nélidov le langage le plus 
énergique, le plus pressant : // faut @ertréme urgence que votre 
qouvernemen! prononce les paroles chevaleresques et genereuses 
gut peuvent seules denoner la crise. Pas une minute a perdre!... 
Songez que, demain peut-étre, une escadie anglaise recevra 
lordre daller canonner vos navires aus approches de Vigol.. 
Malheureusement, Nélidov considére que Vopinion russe est, 
elle aussi, tres exeilée, car elle voit dans le peuple anglais 
lennemi séculaire, un ennemi beaucoup plus abhorré que les 
Japonais; if eraint done que le sentiment national, deja si 
humilié par les défaites de Mandehourte, ne préfere courir 
Vaventure d'un conflit avee Angleterre, plutot que de faire 
amende honorable devant elle. Je me suis récrié : — Vass c'est 
une raison de plus pour que votre gouvernement ne perde pas une 
minute & prononcer le mot qui peut encore tout arranger! 


Mercredi, 26 octobre 1904. 


Paul Cambon télégraphie que son co!leégue russe est effrayé 
par la violence du courant qui emporte opinion anglaise vers 


la guerre : « Le comle Benckendorll prie done, confidentielle- 
ment, Votre Excellence dinsister & Saint-Pélersbourg pour 
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qu'un ordre de relache & Vigo soit adressé d'urgence & Vamiral 
Rojdestvensky... Le télégramme du Tsar, exprimant des regrets 
et promettant une indemnité, n’a pas calmeé les esprits, On se 
bute a la demande d’enquéte avee promesse de punition des 
olficiers responsables. Le public est animé d'une froide résolu- 
tion, plus dangereuse que les violences de la presse. » 

Au recu de ce télégramme, Deleassé me fait appeler pour 
connaitre les informations que je peux avoir sur les prépa- 
ratifs de ’Amirauté britannique. Je suis en mesure de le ren- 
seigner immeédiatement 

— On déploie, dans tous les ports anglais, une extréme 
aclivilé. La Home Fleet, qui évoluait au nord de I'Ecosse, se 
concentre dans la Manche, a Portland, avee une escadrille de 
torpilleurs. La Mediterranean Fivet, qui était dispersée dans les 
eaux du Levant, est rappelée a Malte. Enfin, la Channel Fives, 
réunie & Gibraltar sous les ordres de amiral lord Beresford, 
prend ses dispositions de guerre; on nous assure méme que 
cette flotte a recu l’ordre de tenir leseadre russe bloquée dans 
la baie de Vigo jusquau jour ou lAugleterre aura obtenu 
satisfaction de la Russie. 

Quand j'ai terminé cette énumeération, les paupiéres de 
Delcassé clignotent et se crispent quelques instants, comme 
sil essayait de pénélrer l'avenir. Puis, froidement : 

— Je vois que le danger est encore plus pressant du este 
anglais que du coté russe. 

Et il convoque aussilotl l’ambassadeur d’Angleterre. 


Jeudi, 27 octobre 1904. 


Comme il fallait s’y attendre, le cabinet de Saint-James 
n’oppose plus aucune résistance au déchainement des passions 
publiques. Sa thése peut se résumer ainsi : « En canonnant 
des bateaux anglais, lescadre russe a infligé un affront & notre 
drapeau national. Il ne s‘'agit pas de savoir si l’attaque a élé 
intentionnelle; car, dans cette hypothese, le gouvernement de 
Sa Majesté n’aurait pas hésité une seconde sur ce qu'il avait 
a faire. Mais, sans contester qu’il y ait eu méprise de la part de 
lescadre russe, loffense est si grave que nous exigeons, A la 
fois, des justifications, des excuses, des indemnilés, la déter- 
mination précise des responsabilités encourues, et le chati- 
ment exemplaire des coupables. » 
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Aprés avoir instruit Paul Cambon du langage qu’il tient 
au gouvernement russe, Delcassé ajoute : 

« De son cdoté, le gouvernement britannique ne sentira-til 
pas le danger de déclarations précipitées? Quelle responsabilité 
nassumerait-il pas s'il pronongait une parole irrémédiable 
dont, quelques heures plus tard, une réponse équitable ferait 
ressorlir la hate désastreuse ? Qui pourrait admettre de sang- 
froid que Ja paix entre deux grands empires dépende d'une 
question d’heures?... Vous savez comment les choses se passent 
en Russie; vous savez que |Empereur est & dix lieues de 
Saint-Pétersbourg, que ses ministres hésitent a laborder 
a toute heure, peut-ctre méme & lui montrer veltement la 
réalilé et & insister pour obtenir sur-le-champ la décision que 
cette réalité réclame... Lord Lansdowne sait toul cela sans 
doute; mais vous trouverez certainement le moyen de le lui 
rappeler, avec une force et une liberté de langage dont ne 
dispose pas votre collégue russe. » 

L’escadre de l'amiral Rojdestvensky a enfin recu lordre 
d’attendre & Vigo la permission de poursuivre sa route. 


Vendredi, 28 octobre 1904. 


Liempereur Nicolas a télégraphié au « commandant en chef 
de la Ile eseadre » qui stationne dans la baie de Vigo : 

«Je suis de toute mon ame et de toule ma pensée avec vous 
et ma chere escadre. Le malentendu sera bientot réglé. Toute 
la Russie vous regarde avec une foi enti¢re et une absolue 
confiance. — NicoLas. » 


L’amiral Rojdestvensky a répondu : 

« L’escadre se prosterne, d'une seule Ame, devant le trone 
de Votre Majesté. Quoi que le Tsar ordonne, nous l’exécu- 
terons. Hourrah!... — RoJjpesrveNsky. » 


Dimanche, 30 octobre 1904. 


Par son active et habile entremise, Delcassé a réglé, de la 
facon la plus heureuse, le dilférend russo-anglais. Une 
commission internationale, composée d’amiraux, enquétera sur 


Vincident du Dogger-Bank et proposera les sanctions néces- 
saires. 
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Pour définir le réle que la diplomatie francaise a Joué dans 
ce dénouement pacifique, Deleassé expédie, ce soir, a toutes 
nos ambassades et légations, le télégramme suivant : 

« Dés le début de incident, mes entretiens avec les repré- 
sentants de l’Angleterre et de la Russie m’ont donné l'impres- 
sion que je répondais au veeu de l'une et l'autre Puissance en 
m’employant a les concilier. Les efforts que j’ai faits & Londres 
eta Pétersbourg ont facilité l'échange des explications néces- 
saires. Il me semblait, en effet, impossible que, si l'on s’accor- 
dait le temps de s’expliquer, on ne réussit a s'entendre. J'ai 
été heureux de coopérer & ce résultat. 

« Le recours au tribunal de La Haye, en consacrant la noble 
initiative prise par le Tsar au début de son regne, clot d'une 
facon également satisfaisante pour la dignité de la Russie et de 
l'Angleterre, et a l’avantage du monde entier, un différend qui 
risquait de produire d’incaleulables conséquences. » 

En Mandchourie, les Russes viennent de subir une nou- 
velle défaite, qui les oblige d’abandonner les lignes du Techa- 
ho, pour se retrancher autour de Moukden. 

A Port-Arthur, le bombard:mant intensif et méthodique 
dela place ne s’arréte plus; la garnison est & bout de forces. 


Lundi, 34 octobre 1904. 


Par ordre du Tsar, l’'amiral Rojdestvensky est autorisé & 
poursuivre sa route. L’escadre appareillera demain matin pour 
Tanger. 

L’Amirauté russe s'est enfin décidée 4 nous communiquer 
Vitinéraire que va suivre la II® escadre. Malgré toute 
l'insistance du commandant de Freycinet et de moi-méme, 
Rojdestvensky n’a pas accepté litinéraire par le cap Horn, la 
mer des Tropiques et les archipels polynésiens, itinéraire 
qui lui offrait tant d’avantages pour le secret du parcours et 
l'exécution de la manceuvre finale, sans parler des avantages 
que nous y trouvions, du point du vue francais, pour sauver 
au moins les apparences de notre ueutralité. Mais Rojdest- 
vensky a reculé devant les périls nautiques de cette combi- 
naison ; il prétend que ses marins et, plus encore peut-étre, 
ses Officiers, ne sont pas en état d’aifronter !es risques d’une 
navigation aussi aventureuse. [1 a done résolu de longer la 
cote occidentale d’Afrique et de séjourner quelque temps a 
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Madagascar, oi viendra le rallier une de ses divisions qui 
passera par le canal de Suez. 

De concert avec Freycinet, je travaille toute la journée: 
1° a rédiger des instructions pour nos agents consulaires ou 
coloniaux & Tanger, Dakar, Libreville, Mossamédés, Angra- 
Pequena, le Cap, Tananarive, Sainte-Marie de Madagascar, 
Nossi-Bé, Port-Said et Djibouti; 2° & combiner divers systémes 
de « transmutation cryplographique » pour le déguisement des 
télégrainmes russes; 3° & prévoir une série de mesures pour le 
ralliement des navires charbonniers, la correspondance des 
espions et certaines missions secretes. 

Quand je porte mon travail 4 Delcassé, je lui fais remarquer 
une fois de plus l'énorme danger des opérations clandestines 
dont nous allons étre complices. 

— Que voulez-vous! me dit-il... Nous n’avons qu'une alter- 
native: préter notre concours, tel que nous l’avons promis, ou 
le refuser... Mais, si nous le refusons, pensez aux arguments 
que l’Allemagne en tirera contre nous. Ce serait la fin de 
alliance. 

Je lui cite le mot, si profond, du cardinal de Retz: « Le 
propre del’homme d’Elat est de choisir entre de grands incon- 
vénients. » 


Mardi, 4® novembre 1904. 


Le général Silvestre, chef de la mission francaise a |'état- 
major du général Kouropatkine, nous envoie, de Loutsian- 
toun,aladate du 13 octobre, les plus inquiétants pronostics sur 
le résullat de la campagne d’hiver pour les armées russes. 

I] conelut catégoriquement que les Japonais sont désormais 
assurés de la victoire finale et que la Russie doit faire la paix 
lout de suite, & n’importe quelles conditions, car sa situation 
ne fera plus que s'aggraver de jour en jour. 

Deleassé m’avait demandé hier de lui remettre une note 
sur «les relations personnelles de l’empereur Guillaume et de 
l'empereur Nicolas », telles que nous !es connaissons ou les 
pressentons d’aprés nos informations secrétes. 

Dans cette note, que je viens de lui remettre, ce qui l'a le 
plus frappé, c’est que, dés 'avénement de Nicolas II, le Kaiser 
a cherché a le circonvenir en ne cessant de calomnier, de vitu- 
pérer la France. Voici par exemple ce qu’il disait au prince 








ous an 


le 
ser 
tu- 











L’ESCADRE DU SACRIFICE. 283 


Lobanov, ministre des Affaires étrangéres, en lui donnant 
audience & Berlin, au mois d’octobre 1895, — et nous tenons 
lerenseignement du prince lui-méme: « Je n’aime pas toutes 
ces visiles royales et princiéres qui se succédent& Paris; elles 
ont pour effet de consolider Ja République, en la représentant 
aux yeux des peuples comme un régime aussi normal que 
tout autre et en leur faisant oublier que les monarchies sont 
dinstitulion divine, tandis que les républiques sont des créa- 
tions humaines. Or, la consolidation du régime républicain 
en France est un danger pour tous les troénes. Et, permettez- 
moi de vous le dire, ce qu’ily a de plus facheux, de plus extra- 
ordinaire, c'est de voir le gouvernement le plus monarchique 
de Europe entretenir avee cette République les rapports les 
plus intimes... Au contraire, il faudrait isoler la France, 
labandonner aux luttes intérieures de ses partis, la /aivser 
cuire dans son jus. Et, si elle avait quelque velléité de 
s'épancher au dehors, par le moyen d’une propagande révolu- 
tionnaire, les trois Empereurs devraient s'unir aussilot pour 
lécraser complétement... » 


Jeudi, 40 novembre 1904. 


Ce matin, & onze heures, le ministre du Japon, Motono, 
est venu renouveler, auprés du directeur des Affaires poli- 
tiques, ses doléances au sujet des « facilités de ravitaillement 
que leseadre de l’'amiral Rojdestvensky trouve dans les eaux 
franeaises ». D'un ton see, ila déclaré : 

— Nous savons avec certitude que, sans votre concours, 
cette escadre ne pourrait pas arriver dans les mers de Chine. 
Or, si elle y arrive, tout le plan de nos opérations militaires 
devra en étre modifié. C’est done la pour nous une question 
vitale... Vous m’entendez bien : une question vitale. 

Georges Louis a répliqué, de son air le plus ingénu : 

— Je ne comprends pas et je ne vous demande pas d’ot 
vient votre certitude ; mais je vous assure que nous observons 
strictement nos devuirs de Puissance neutre. » 

Motono s'est retiré, sans une parole de plus. 

Je le croise, & Vinstant méme ow il sort du cabinet direc- 
torial. Nous échangeons quelques phrases de polilesse; car, 
dans sa raideur habituelle, il est le plus courtois des hommes 
et il me témoigne toujours beaucoup d’amabilité. Mais inte- 
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rieurement je tremble A Vidée que ses petits yeux aigus et 
fureteurs pourraient voir ee que j'ai dans mon portefeuille : 
trois longs télégrammes que |’Amirauteé russe adresse & Rojdest- 
vensky et que je vais lui transmettre & Dakar (1 

Delcassé a fait, cet aprés-midi, & la Chambre, un beau dis- 
cours sur les pensées directrices qui ont inspiré, depuis six 
ans, toute sa politique dans la question marocaine, principa- 
lementa& l’égard de |’ Angleterre et de Espagne. C'est un grand 
chapitre d’histoire, d'une histoire qui est loin d’étre acheveée, 
mais qui a déja pour conclusion d’avoir ameneé les gouverne- 
ments espagnol et britannique & reconnaitre la prépondeérance 
de notre situation au Maroc. 

Hlier soir, & Londres, lord Lansdowne, remplacant Balfour 
malade, a pris la parole au banquet annuel du lord-maire. Il 
s'est acquitté de sa tache avec sa finesse ef sa mesure accoulu- 
meées. Avant tout, il s'est appliqué @ réduire l’importance de 
lévénement « qui, ces derniers jours, nous a fait connaitre les 
augoisss d’une grande guerre ». Et ila loyalement insisté sur 
la valeur des satisfactions que le gouvernement russe a consen- 
ties a Angleterre : « La Commission internationale éclairera 
toutes les causes et toutes les circonstances du désastre, comme 
elle établira toutes les responsabilités personnelles... I! a ter- 
miné en se félicitant du role que le gouvernement de la Repu- 


blique francaise a joué dans le reglement amical du conilit. 


Samedi, 42 novembre 41904. 
L'incident du Dogger-Bank est virtuellement réglé. Mais, 


dans lame du peuple anglais comme dans celle du peuple 
russe, les coléres grondent toujours. 


(1) En 1914,j'ai retrouvé Motono, ambassadeur & Saint-Petersbourg. Pendant 
la Grande Guerre, ot ilse montra un parfait allié, nos relations devinrent trés 
amicales. Nous parlions souvent des années 190% et 1905. Il me dit un jour: 
« Mon gouvernement connaissait fort bien les services occultes que vous rendiez 
a lescadre russe; nous savions méme que cétait vous et le commandant de 
Freycinet qui teniez les fils du syst#me, car nous avions 4 Saint-Pétersbourg un 
informateur de premier ordre qui avait des intelligences dans tous les bureaux 
de l'Amirauté... Si nous n’avons pas élevé contre la France des protestations 
plus énergiques, c'est que, a l'inverse, — je veux dire: a notre bénéfice, — 
Angleterre n’accomplissait pas non plus trés scrupuleusement ses devoirs de 
Puissance neutre... » Je lui répondis en riant: « C'est ce que M. Delcassé m'op- 
posait toujours, quand je m/inquiétais de vos récriminations : Je nen fais pas 
pius pour la Russie que VAnglelerre wen fuit pour le Japon. » 
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Elles semblent pourtant s’amortir un peu chez nos voisins. 
Le flegme national, la froide raison, le se//-contro/ commencent 
a reparaitre. 

En Russie, nul apaisement. L’exécration de l’Angleterre 
obsede tous les esprits. On regrette que le gouvernement 
impérial n’ait pas traité avee plus de hauteur « la ridicule 
affaire du Dogger-Bank » et l’on en veut & la France de son 
intervention médiatrice. Des journaux sérieux osent écrire : 
« Nous n’avons pas peur de nous trouver face & face avec 
Angleterre ; nous sommes de foree & lui tenir téte pour briser 
4 jamais son orgueil incorrigible... » 

Mais ce qui est plus grave que ces rodomontades, c’est un 
article comme celui que vient de publier le Sezet : « Puisque 
incident du Dogger-Bank a failli amener la guerre, nous 
avons le droit de nous demander ce que la France eut fait si 
la flotte anglaise avait attaqué l’escadre de l’amiral Rojdesi- 
vensky. Cette question est d’une importance capitale. Pour- 
quoi évite-t-on d’en parler? Pourquoi semble-t-il qu'on veuille 
l'étouffer?... Nous dirons, nous, que si la France avait agi en 
véritable allie, Angleterre n’aurait jamais pensé a bloquer 
notre escadre dans Vigo. Mais, au lieu d'une admonestation 
vigoureuse qui eut aussilOt muselé le peuple anglais, la Répu- 
blique francaise n’a fait entendre & Londres que des paroles 
douceatres et des conseils bénins. Dans cette crise nationale, 
ce n’est pas la France qui a secouru la Russie ; on nous alfirme 
que c'est l’Allemagne. » 

Et le Novoié Vrémia va plus loin encore : « N’est-il pas 
possible de songer a une autre alliance que Valliance francaise, 
i une alliance continentale? N’y a-t-il pas un Napoléon d'une 
autre nation dans la téle de qui germe celte pensée? » 


Dimanche, 13 novembre 1904. 


Liescadre de l’amiral Rojdestvensky est arrivée hier & 
Dakar ; elle en repartira, dans trois ou quatre jours, a desti- 
nation du Gabon. 

Pour cette derniére relache, nous avions exprimé & l’Ami- 
rauté russe le désir que l’escadre prit son mouillage, non pas a 
Libreville ou réside le gouverneur, mais sur un point désert 
de la céte, dans une rade excellente, au cap Lopez. Mais Roj- 
destvensky voulait absolument relacher 4 Libreville méme. 
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Nous avons du balailler. Quand notre attaché naval en Russie, 
le commandant de Saint-Pair, a soulenu notre these devant le 
chef d’élat-major de la marine, lVamiral Wirenius, celui-ci 
a demande : 

— Oi est done au juste le cap Lopez? 

— Je vais vous le montrer, dit Saint-Pair. Donnez-moi une 
carte. 

On lui apporte un atlas de Stieler, ot le cap Lopez se 
détache sur la céte occidentale d'Afrique, comme le nez au 
milieu du visage. Mais l’amiral Wirenius reprend : 

— Y a-t-il une bonne rade, au cap Lopez? 

— Une rade excellente! Je vais aussi vous la montrer, 
Donnez-moi une carte nautique. 

Aprés vingt minutes de recherches, un officier vient dire: 

— L’Amirauté ne posséde aucune carte naulique pour les 
cétes africaines. 


Lundi, 14 novembre 1904. 


Depuis neuf mois que les hostilités sont ouvertes en Mand- 
chourie, les Russes n’ont remporté, sur terre et sur mer, 
qu'une longue série d’échecs of la supériorité militaire et 
navale du Japon s‘affirme chaque jour davantage. L’opinion 
russe en est cruellement humiliée. Dans toutes les parties de 
Empire et dans tous les rangs de la société, y compris les 
classes rurales, l’irritation ne cesse de croilre. Mais, depuis 
quelques semaines, on ne se contente plus de réeriminer contre 
les autorités gouvernementales ; on ne se borne plus a débla- 
térer contre les vices de l’administration et l’impéritie des 
généraux: on proteste ouvertement, par des manifestations 
publiques. 

C’est ainsi qu’a Moscou, un millier de réservistes ont refusé 
de partir pour la Mandchourie, aprés avoir insulté, batonné 
leurs officiers. On n’a pu réduire ces mutins, qu’en les faisant 
charger par les cosaques. Résultat : huit morts et vingt-trois 
blessés. A Lodz, & Riazan, a Lougansk, 4 Toula, des cortéges 
d’ouvriers parcourent tumultueusement la ville aux cris de: 
« A bas la guerre !... La paix, la paix! » 

A Saint-Pétersbourg et 4 Moscou, les étudiants organisent 
des meetings séditieux, au chant de /a Marseillaise. 

Dans les garnisons de Pologne, voisines de la frontiére, on 
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signale constamment des groupes de soldats qui, pendant la 
nuit, s’échappent en Allemagne ou en Autriche. Ottlotschine 
et Myslowilz, premiéres stations prussiennes sur les lignes 
qui joignent Varsovie & Berlin et & Breslau, ont déja vu passer 
plus de quinze cents déserteurs russes. 

Enlin, notre consul a Kharkov nous écrit : « La guerre 
avec le Japon devient de plus en plus odieuse aux populations 
laborieuses de la Russie méridionale. Lattitude des moujiks 
et des ouvriers devient méme si menacante que, dans certains 
districts, les autorités ont sursis 4 la mobilisation. Je crains 
que les troubles ne s'aggravent bientot. » 


Mercredi, 146 novembre 1904. 


Dans son discours du 10 novembre dernier sur [Accord 
franco-anglais du 8 avril, Deleassé avait ingénieusement glissé 
une phrase tres sympathique pour la Russie. 

Or, aujourd'hui, je lui montre un télégramme du prince 
de Radolin, télégramme que notre Service cryplographique 
vient seulement de déchiffrer et dans lequel l’ambassadeur 
d Allemagne, commentant cette manifestation de fidélité a la 
Russie, ajoute : Cela, c'est de la grande politique. 

Aussilot, le visage de Deleassé resplendit ; ses yeux écar- 
quillés jettent des flammes, il est tout lumineux d’orgueil et 
de joie, de rayons et d’efiluves. Je me crois sur le Thabor ; 
Jassiste a la Transfiguration. 


NICOLAS U ET GUILLAUME II 


Samedi, 19 novembre 1904. 


L’empereur Nicolas vient de rentrer & Saint-Pétersbourg, 
apres uh voyage dinspection en Pologne. 


Pendant qu'il séjournait & Souwalki, dans la provinee de 
Wilna, le général von der Goliz commandant le I® corps de 
l'armée prussienne, est venu le saluer et lui remettre une 
lettre autographe de lempereur Guillaume. 

Revenu dans sa capitale, Nicolas Il a lu cette lettre a son 
ministre de la Guerre, le général Sikharov, qui l’a récilée, peu 
apres, a notre attaché militaire, le général Moulin. En voici le 
texte : J’apprends que certains pays seraient disposés a t'offrir 
leur entremise auprés du Japon, Je ne me permettrais en faire 
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autant que si je savais d’avance que cela pit tétre agréable. 
Mais, le cas échéant, n’oublie pas que je suis a ta disposition. 

Commentant cette confidence du général Sakharov, le 
général Moulin écrit : « Je connais depuis trop longtemps et 
de trop prés le général Sakharov, je connais trop bien surtout 
son extréme réserve pour ne pas comprendre que, s'il s'est 
risqué & m’initier aux secrets de son Empereur, c’est qu’ila 
quelque appréhension et qu'il prévoit qu'un péril quelconque 
peut menacer les relations intimes qu’entretiennent la France 
et la Russie. » 

Lorsqu’on apporte au ministre cette dépéche de notre attaché 
militaire, je me trouve 1a précisément. Il y jette un rapide 
coup d’eil. Mais, soudain, sa figure se contracte, ses yeux 
jettent une flamme sombre : 

— Voila qui est grave, s’écrie-t-il. 

Et il me lit & haute voix la dépéche tout entiére. Puis, 
comme si une vision intéricure l'éeclairait subitement, il 
continue, d'un ton péremptoire : 

— Le Tsar n’a pas dit au général Sakharov tout ce qu'il y 
avait dans la lettre de Guillaume, ou bien c’est le général 
Sakharov qui ne l’a pas dit au général Moulin... Mais je le 
devine, moi, ce qu’il y avait encore dans cette lettre et que 
l'on n’ose pas nous avouer: ce sont les préliminaires d'une 
alliance russo-allemande, c’est la destruction de l’alliance 
franco-russe... Qui sait méme s’i! n’y a pas déja quelque chose 
de signé entre les deux souverains ?... Il faut que je parle 
immédiatement & Nélidov. Téléphonez-lui qu’il vienne me 
voir cet aprés-midi... Et je vais le secouer de belle facon ! 

Puis, aprés un silence : 

— Préparez-moi, pour cet entretien, une note ow, sans faire 
Ja moindre allusion 4 la confidence du général Sakharov, vous 
direz que nous avons recu d’Allemagne les renseignements les 
plus précis, les plus indiscutables, sur les négociations qui se 
poursuivent entre les deux Empereurs... Soyez trés affirmatif 
dans cette note. J’en donnerai lecture & Nélidov et je veux lui 


faire croire que nous avons la preuve absolue de tout ce que 
je pressens (1). 


(1) Dans cette circonstance, les pressentiments de M. Delcassé ne manquaient 
pas de justesse ; ils anticipaient néanmoins quelque peu sur la suite des événe- 
ments. On cesnait aujourd’hui, par les publications du gouvernement bolché- 
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Lundi, 24 novembre 41904. 


Diner chez le grand-due Paul et la comtesse Olga-Valéria- 
nowna de Hohenfelsen (1), avee la comtesse Herbertstein, 
femme de l’attaché militaire autrichien, le comte et la comtesse 
Fersen, la comtesse Marie Kleinmichel et le conseiller de 
lambassade de Russie & Paris, Nékludov. 

A table, Mme de Hohenfelsen me parle de linsidieuse cam- 
pagne que le secrétaire de l’ambassade d’Allemagne, Miquel, 
méne dans le corps diplomatique et parmi tous les Russes 
résidant & Paris, en faveur d'une alliance russo-allemande; 
« car, dit-il, alliance franco-russe n’a plus aucune raison 
d’étre et, d’ailleurs, la France, toujours versatile, s'est com- 
plétement prostituée a l’Angleterre ». 

Aprés le diner, conversation générale sur la guerre de 
Mandchourie. Le grand-duc, Fersen et Nékludov m’affirment 
que « la Russie doit continuer & se battre cotite que coute, 
jusqu’a ce que l'ignoble petit Japon lui demande grace, quand 
méme la guerre devrait durer deux ans de plus ». 

Mais la comtesse Marie Kleinmichel, qui arrive de Saint- 
Pétersbourg et ne fait que traverser Paris, est d'un avis tout 
contraire : 

— Vous ne vous doulez pas, s’écrie-t-elle avec passion, 
vous ne vous doutez pas des coléres qui fermentent depuis 
quelques mois dans le peuple russe. Nos moujiks ne veulent 
plus aller se faire tuer pour ce qu’ils appellent wn morceau de 
terre que nous ne connaissons pas... {Il ne se passe pas de 
semaine ou le départ des réservisles ne provoque des scénes de 
vique, la correspondance personnelle des deux Empereurs. La lettre, que le 
général von der Goltz fat chargé de remettre au Tsar, porte la date du 
30 octobre 1904. Guillaume II y expose tout le plan d'une action diplomatique 
par laquelle la Russie et l’'Allemagne « forceraient » la France Ase ranger « ouver- 
tement » a cété d'elles, contre l'Angleterre : « ce serait tres important pour 
nous, car les admirables ports et la belle marine de la France seraient alors 
a notre disposition... » La lettre se termine par un Projet de traité qui est 
comme la préfiguration du pacte mystéricux que les deux souverains devaient 
signer, & Bjorko, le 24 juillet 1905. 

4) Le grand-duc Paul, frére d’Alexandre III, avait da quitter la Russie 
quelques années auparavant, a cause de son mariage morganatique avec 
M®¢ Olga Valérianowna Pistolkhors, future comtesse de Hohenfelsen et princesse 
Paley. La situation fort délicate ot il se trouvait a cette époque, par suite de sa 
brouille avec l’empereur Nicolas II, l’obligeait 4 mener une vie trés retirée, dans 


laquelle j'avais Vhonneur d’étre admis. Le Tsar allait d’ailleurs lui accorder 
bientét son pardon. 
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mutinerie dans les casernes ou des ameutements sur le par- 
cours des troupes... Dans les milieux universitaires, c'est pire 
encore; c'est, chaque jour, & tout propos, que les manifesta- 
tions révolutionnaires se produisent. Et soyez stirs qu’avant 
peu vous verrez les forces paysannes entrer en scéne. Alors, ce 
sera la fin du tsarisme et de la Russie! 

Devant cette explosion de prophétisme, tous les convives 
restent mué@ts dhorreur. Le grand-due finit par dire : 

— Pougatchew!... Pougatchew... Noublions jamais Pou- 
gatchew (1). 

Agée de cinquante-huit ans, veuve d’un général, la comtesse 
Kleinmichel appartient & la noblesse des provinces baltiques, 
a cette caste, d’origine allemande, ou le tsarisme a trouvé, 
depuis le temps d’Anna-Ivanowna, ses plus intelligents et ses 
plus dévoués serviteurs. C’est la noblesse balte qui a le plus 
contribué a faire de I'Etat russe une grande bureaucratie poli- 
ciére, inspirée du caporalisme prussien. Le général Nicolas 
Kleinmichel, époux de la comtesse Marie, était le petit-fils 
du comte Pierre Kleinmichel, qui fut, sous le régne 
d’Alexandre Ier, le principal instrument du féroce et diabo- 
lique Araktchéiew. 


Lundi, 28 novembre 1904. 


Le ministre des Affaires étrangéres de Russie, comte 
Lamsdorff, et !ambassadeur d’ Angleterre, sir Charles Hardinge, 
viennent de signer la « Déclaration » qui défere le litige du 
Dogger-Bank & une Commission internationale d’enquéte, 
devant siéger & Paris. 

La procédure, prévue par la Convention de La Have, ne pou- 
vait mieux s’appliquer, puisque le différend actuel a pour seule 
cause « une divergence d’appréciation sur des points de fait ». 


LA COMMISSION ARBITRALE DE PARIS 


Mardi, 20 décembre. 
La Commission internationale denquéte, appelée A statuer 
sur l’incident du Dogger-Bank, a tenu aujourd'hui sa_pre- 
miére séance, au Quai d'Ursay. 


(1) En 1773, le cosaque Pougatchew souleva tous les paysans de la Russie 


méridionale contre l’autorité de Catherine Il et la domination des nobles. Ce fut 
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La France est représentée par le viee-amiral Fournier, 
membre du Conseil supérieur de la Marine, qui serait notre 
amiralissime en temps de guerre;la Russie, par le vice-amiral 
Kaznakeov ; Angleterre par le vice-amiral sir Lewis Beaumont. 

Le vice-amiral Davis, qui doit représenter les Etats-Unis, 
a télégraphié, ce matin, de Douvres, qu'il passerait par Anvers 
et n’arriverait que demain soir a Paris; il priait done que 
lon se mit au travail sans l’attendre; pas un mot |d’excuse ni 
(explication. Comme il se trouvait hier 4 Douvres, il pouvait 
parfaitement ¢tre exact au rendez-vous. Ce sans-géne vankee 
a obligé les trois autres commissaires & n’avoir aujourd'hui 
que des conversations officieuses. 

Dans la coulisse, Fournier, Beaumont et Kaznakov ont 
échangé quelques propos sur le choix du cinquiéme commis- 
saire que la Commission devra désigner aussit6t que larrivée 
de amiral Davis lui permettra de siéger ofticiellement. D'un 
air tres embarrassé, d’une voix trés hésitante, Kaznakov 
a suggéré que l’empereur d’Autriche fut prié de désigner lui- 
méme ce cinquiéme commissaire. Beaumont et Fournier ont 
saisi instantanément qu'il devait y avoir, entre les cours de 
Saint-Pétersbourg, Vienne et Berlin, une entente secréte pour 
que l'empereur Francois-Joseph désignat un amiral allemand. 
Nous savons, en effet, avee certitude, que lVempereur Guil- 
laume est furieux de ce que sa marine ne soit pas représentée 
dans le grand proces naval qui va s‘ouvrir. Beaumont et 
Fournier ont objecté que la Commission n’avait pas le droit 
Wabdiquer ainsi une de ses attributions les plus délieates; ils 
accepteraient seulement que lempereur Francois-Joseph fut 
prié de faire participer sa marine aux travaux de la Com- 
mission, en y déléguant le doven de ses amiraux, le baron de 
Spaun. Et Kaznakov a consenti. 

A midi et demi, Deleassé offre un déjeuner aux membres 


de la Commission et & leurs nombreux acolytes. Je suis parmi 
les invités. 

L’amiral Fournier nous fait honneur par sa vive intelli- 
gence, l'autorité de sa personne et tout son beau passé de 
marin, 


pendant plus d’un an, une affreuse guerre sociale. Pougatchew faillit méme 
s’emparer de Moscou. Il a laissé, dans l’esprit des moujiks, un souvenir fascinant, 
le souvenir d’un apotre et d'un précurseur. 
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L’amiral sir Lewis Beaumont a grand air, la_politesse 
froide, la parole précise et bréve. En causant avec lui, je 
songe a ce commodore, que Taine admirait tant pour son laco- 
nisme flegmatique. Un jour, aprés un combat trés rude, ayant 
forcé le navire ennemi & se rendre, il accueille le malheureux 
capilaine prisonnier par ces simples mots: Fortune of war. 
« Ce sont les chances de la guerre ». 

L’amiral Kaznakov est, au contraire, pour tous les assis- 
tants, un objet de stupeur. Il porte la téte basse; il a le regard 
torpide, les prunelles éteintes, la lippe et la moustache tom- 
bantes; il ne s’exprime que par des lambeaux de phrases; il 
semble ne rien voir, ne rien comprendre. Et c’est a cette 
malheureuse loque humaine que la Russie a conlié sa cause 
devant l’aéropage européen, une cause ol ce n’est pas moins 
que l’honneur de sa marine qui est en jeu! 


Mercredi, 24 décembre 1904. 


Dans l’affaire du Dogger-Bank, le point le plus délicat pour 
les Russes est d’établir qu’en ouvrant le feu sur de paisibles 
chalutiers, ils avaient un motif sérieux de les reconnaitre pour 
des torpilleurs ennemis. On ne doute pas qu’ils n’aient été de 
bonne foi dans leur méprise. Encore doivent-ils démontrer 
que cette méprise n’était pas simplement un geste impulsif, 
une faute énorme d’inadvertance et de précipitation. 

Or, l’amiral Rojdestvensky se borne a dire que des infor- 
mations secrétes lui avaient signalé la présence de torpilleurs 
japonais dans la Mer du Nord : il pouvait done craindre d’étre 
attaqué, surtout la nuit, quand il sortirait du Skagerrak. 
Mais d’ou lui venaient ces informations secrétes? ... La des- 
sus, pas un mot. Il ya évidemment un mystére, dont le 
gouvernement britannique ne se montre pas moins irrilé 
qu intrigué. 

Nous considérant comme leurs meilleurs avocats devant la 
Commission internationale d’enquéte, les délégués russes nous 
ont révélé trés confidentiellement le mot de l’énigme. 

Dans la matinée du 20 octobre, pendant que la II* escadre 
doublait le cap Skagen, a l’extrémité du Kattégat, l’amiral 
Rojdestvensky recut par son service d’espionnage un rensei- 
gnement fort curieux: « Quatre torpilleurs japonais, achetés 
en Angleterre sous le nom d'un Flat neutre, puis détournés de 
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leur destination fictive et dissimulés dans un fjord de la 
Norvege, guettent l'arrivée de lescadre dans la Mer du Nord... » 
On redouble done de vigilance, le lendemain soir, aux 
approches du Dogger-Bank ; la crainte d’une embuscade hyp- 
nolisait, hallucinait tous les esprits. C'est pourquoi, vers une 
heure du matin, par une brume épaisse, le Souvorov et le 
Kamtchatha, découvrant soudain & contre-bord une flottille 
indistincte qui semblait vouloir leur barrer la route, n’hési- 
ferent pas un instant & lirer dessus. Aussilot, l’escadre tout 
enticre, prise de panique, lanca toutes ses foudres. 

J'ai pu savoir 4 qui remonte la responsabilité des informa- 
tions secrétes sur la présence de quatre torpilleurs japonais 
dans la Mer du Nord; elles ont pour auteur un bas policier, 
Michel Harting, qui les a forgées de toutes pieces. 

Cet individu, qui s’appelle de son vrai nom Abraham 
Hakkelmann, s’était jadis enrdlé dans le parti révolution- 
naire, sous le pseudonyme d’Arcade Landesen. Un jour, las 
de fabriquer des bombes et de tramer des complots, il avait 
passé dans la police impériale, ot il s’était bientot signaleé 
comme agent provocateur. Il avait ainsi déployé ses talents 
a Berlin, & Stockholm, & Genéve, & Zurich, enfin @ Paris. La 
son esprit fertile, ses belles facultés d’astuce et de machination 
lui procurérent de tels résultats qu'il fut adjoint au chef de la 
sureté russe en France, le terrible Ratechkowsky (1). 

Au mois de septembre dernier, il fut chargé d’organiser les 
services d'espionnage de la Ile Escadre. En cette qualité, il 
explora ou fit semblant d’explorer les fjords de Bergen et de 
Stavanger, ou il ne découvrit rien de suspect. Alors, pour jus- 
tifier sa mission... et la note de ses frais, il concut l’artificieux 
roman des quatre torpilleurs japonais embusqués dans _ les 
parages du Dogger-Bank. Et voil’ comme il s’en est fallu de 
peu que la guerre n’éclatat, il ya deux mois, entre la Russie 
et Angleterre... L’escroquerie d'un abject policier a failli 
mettre le feu aux quatre coins de l'Europe! 


1) Je n’ai jamais connu personnellement Michel Harting, mais j’ai beaucoup 
entendu parler de lui par Ratchkowsky, par son successeur Rataiev, et surtout 
par leur auxiliaire, Manouilov. 

Je devais, en 1946, retrouver Manouilov 4 Pétrograd, comme chef du cabinet 
du trop célébre ministre Stiirmer (Cf. la Russie des Tsara, II, 474). 
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Jeudi, 22 décembre 1904. 


L’amiral Davis ayant terminé son voyage d’agrément et 
rallié entin Paris, la Commission internationale d’enquéte a 
pu tenir sa premiére séance officielle. 

Comme il avait été convenu entre les amiraux Fournier, 
Beaumont et Kaznakov, la Commission a prié l'empereur 
Francois-Joseph de lui adjoindre, en qualité de cinquiéme 
commissaire, le doyen de l'amirauté impériale et royale, 
l'amiral baron de Spaun. 

L’ambassadeur de Russie est venu confier & Delcassé qu’ila 
demandé & l’Empereur de rappeler immédiatement l’amiral 
Kaznakov sous un prélexte de santé. 

Le successeur est déjA nommé, c’est l’amiral Doubassoy. 
Pour lui laisser le temps d’arriver, la Commission internalio- 
nale a fixé sa prochaine séance au lundi 9 janvier. 


L’ARMADA RUSSE DANS LES EAUX DE MADAGASCAR 


Vendredi, 30 décembre 1904. 


Aprés avoir reliché, le 26 novembre, au cap Lopez, le 
6 décembre a Bahia-dos-Tigres, sur la edte d Angola, enfin, le 
{1 décembre & Angra-Pequeia, sur la cote du Namaland, 
lescadre russe est arrivée hier & Sainte-Marie de Madagascar. 

Depuis son départ de Vigo, l’amiral Rojdestvensky nous 
a plusieurs fois priés, suppliés, de l’admettre & stationner 
dans le port de Diégo-Suarez. Il ne nous avait pas dissimulé 
que « cette station serait longue, tres longue », car il se pro- 
posait d’y remettre tous ses navires en bon état, d’y achever 
surtout l’instruction de ses équipages et de ses officiers « par 
un entrainement méthodique aux mancuvres de guerre ». Il 
faisait valoir en effet que Madagascar serait « sa derniére 
relache paisible avant d’aller subir, au dela de Océan indien, 
l'épreuve redoutable que la Providence lui réserve dans les 
mers de Chine ». 

Assurément, nous ne pouvons qu’étre touchés par ces 
considérations militaires, nautiques et morales. Mais avons- 
nous le droit de les prendre a notre compte? Je m’en explique 
avec Delcassé : 

— Le port de Diégo-Suarez est la base stratégique de nos 
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flottes dans l’Océan indien; il renferme un arsenal, des pou- 
driéres, des ateliers, des magasins, un pare d’artillerie, un 
dépot de charbon, des casernes, des hépitaux. Accueillir dans 
celle place d’armes une escadre belligérante, lui permettre 
non seulement d’y reprendre haleine et de s’y ravitailler, 
mais d’y faire un long séjour, de s’y réparer et, pendant ce 
temps-la, d’y perfectionner son instruction par des manceuvres 
de guerre, c’est en réalité mettre notre base stratégique @ son 
service et l’autoriser 4 en tirer le profit que nous en tirerions 
nous-mémes, si nous étions en guerre avec le Japon. A quels 
périls celte violation flagrante du droit international ne nous 
exposerail-elle pas?... Tant que l’escadre russe naviguait dans 
Océan atlantique, dans les parages du Sénégal et de la Guinée, 
les complaisances plus ou moins voilées que nous lui accor- 
dions risquaient de nous attirer une protestation officielle du 
gouvernement jJaponais, peut-élre méme une injonction arro- 
gante et péremptoire. L’affaire serait cependant restée sur 
le terrain des procédures diplomatiques. Mais, depuis que 
l’escadre russe est arrivée dans l’Océan indien, ne devons-nous 
pas craindre que des croiseurs japonais, se faufilant par les 
Maldives et les Seychelles, ne viennent l’attaquer subreptice- 
ment a Diégo-Suarez, comme ils ont alttaqué l’escadre de 
Port-Arthur au début des hostilités?... Quel affront ce serait 
pour nous!... Et pensez-vous que ces croiseurs hésiteraient 
a bombarder nos forts? 

Delcassé m’arréte court : 

— Allez vite chez Nélidov et dites-lui que c’est moi per- 
sonnellement qui ne veux pas que l’escadre de Rojdestvensky 
s‘journe & Diégo-Suarez... Indiquez-lui un autre mouillage, 
n'importe lequel! 

— Jen ai un excellent & lui indiquer, la baie de Passan- 
dawa, sur le canal de Mozambique, derriére l’ile de Nossi-Bé! 
(est une rade qui... 

— Tres bien, trés bien!... Allez vite chez Nélidov! 

Quand j’ai fini d’exposer ma thése a l’ambassadeur de 
Russie : 

— Je m’ineline devant les raisons de M. Deleassé, me 
dit-il avec un douloureux soupir. Mais voila une décision qui 
fera beaucoup de peine a Sa Majesté l’Empereur! 
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REDDITION DE PORT-ARTHUR 


Lindi, 2 janvier 1905. 


Port-Arthur, ce Gibraltar de |’Extréme-Orient, cette grande 
place d’armes qui se dressait & la pointe du Liao-toung, comme 
le symbole de la domination russe dans les mers de Chine, a 
capitulé ce matin. 

La nouvelle parvient au Quaid’Orsay, A cing heures du soir- 

Delcassé, le visage effrayé, me demande : 

— Et lescadre de Rojdestvensky?... Va-t-elle pouvoir 
continuer sa route? Ne ferait-elle pas mieux de rebrousser 
chemin et de revenir dans la Baltique?... En tout cas, elle ne 
doit plus rester 4 Madagascar ; je ne veux plus qu'elle y reste; 
car désormais nous sommes exposés & recevoir, d’un jour a 
l'autre, un ultimatum du Japon. Et l’opinion francaise ne me 
soutiendrait pas. 

— Ilest évident que la reddition de Port-Arthur confere 
aux Japonais la maitrise absolue de la mer. Le role de 
l'Armada russe est donc terminé, puisque son objectif était la 
délivrance de Port-Arthur. D’ailleurs, sans une base fortifiée 
dans le golfe du Petchili, comment pourrait-elle y renouveler 
ses approvisionnements, y effectuer ses réparations? 

— Alors, qu'elle retourne dans la Baltique... et au plus vite ! 

— Elle peut également essayer d’atteindre Wladivostock. 
Mais autant dire qu’elle irait au suicide; car les Japonais ne 
lui Jaisseraient pas franchir le détroit de Corée... Cest du 
moins ce que le commandant de Freycinet et le commandant 
Yépantchine m’expliquaient l’autre jour. 

A six heures et demie, je fais visite & la baronne douairiére 
de Berckheim, dont le mari commandait, en {870, l’artillerie 
de la Garde, a l’armée du Rhin: 

— Ah! me dit-elle, pourquoi Bazaine n‘a-t-il pas défendu 
Metz comme Steessel a défendu Port-Arthur? Un siége de onze 
mois!... C’est encore plus beau que la résistance de Masséna 
dans Génes! 


Mardi, 9 janvier 4905. 


Un torpilleur russe, quia réussi a s’échapper de Port- 
Arthur, avant-hier, dans la brume, est allé porter a Tché-Fou 
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ce télégramme du général Steessel & Vempereur Nicolas: 

« Les Japonais sont maitres de toules nos lignes. Nous ne 
pourrons plus tenir longtemps : nous devrons capituler. 

« Grand souverain, pardonne-nous; car nous avons fait tout 
ce qui élait possible. Juge-nous avec miséricorde. Onze mois 
durant, une lutte incessante a consumé nos forces. Les trois 
quarts de la garnison remplissent les hépitaux ou les cime- 
tiéres. Le dernier quart n’occupe pas moins de 27 verstes 
sans pouvoir allerner pour un bref repos. Les hommes sont 
devenus des ombres. — Sroessei. » 


D’autre part, le général Sloessel a recu du maréchal 
Yamagata ce message : 

«Il aplu & Sa Majesté le Mikado de me faire savoir que, 
prenant en considération votre belle conduite, Elle désire 
que les honneurs militaires vous soient rendus. Sa Majesté 
a daigné ordonner aussi que vos officiers gardent leurs 


epées. » 
Mardi, 10 janvier 4905. 


D’aprés ce que me rapporte le chef de la Sureté russe, 
arrivé de Saint-Pétersbourg hier soir, la conduite du général 
Steessel, gouverneur de Port-Arthur, n’aurait été rien moins 
qu héroique. 

Ces derniers jours, dans les salons de Paris, on ne cessait 
de répéter : « La défense de Port-Arthur par Steessel est un 
fait d’armes aussi glorieux que la défense de Génes par Mas- 
séna en {800, ou la défense de Saragosse par Palafox 
en 1809 »... On a jugé trop vile. Depuis quelque temps 
déja, Steessel avail perdu courage: ses nerfs ne lui obéis- 
saient plus. 

Le véritable défenseur de Port-Arthur, l'4me de la résis- 
tance, était le général Kondratehenko, tué deux semaines 
avant la capitulation. Officier du Génie, comme le général 
Todleben, défenseur de Sébastopol, il avait la méme bravoure 
intrépide et contagicuse, la méme volonté calme, tenace, 
impliable (1). 


{) Dés son retour en Russie, le général Steessel fut cité & comparaftre devant 
le Tribunal supérieur militaire de Saint-Pétersbourg, sous l’accusation d’avoir 
capitule dans des conditions humiliantes et sams avoir épuisé tous les moyens 
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Et, puisque jévoque ici les grands sieges historiques, oi 
la tension des énergies humaines fut portée au maximum, ne 
dois-je pas nommer encore les siéges de Numance, de Ger- 
govie, d Alésia?... 


Jeudi, 12 janvier 1905. 

Sur nos instances réitérées, l’amiral Rojdestvensky a 
renoncé au mouillage de Diégo-Suarez, pour se rendre & la baie 
de Passandawa. 

Cette baie s’ouvre sur le canal de Mozambique, en face des 
iles Comores; elle constitue un excellent abri, car elle s’étend 
sur vingt kilometres de largeur et cinquante de longueur, en 
arriére de Nossi-bé qui en protege les abords. 

L’escadre russe est venue s'y ancrer, le 9 janvier. Elle vy a 
été rejointe par la division de l’'amiral Félkersam, qui a fait 
route par Suez et Djibouti. 

La II* eseadre de |’Océan pacifique est done maintenant 
réunie au complet dans les eaux malgaches ; elle ne compte 
pas moins de trente-cing navires de guerre et quatorze trans- 
ports, soit environ 450 000 tonnes. 

D’aprés ce qui nous est confié, Vamiral Rojdestvensky a 
lintention de reprendre la mer dans une dizaine de jours. 


Samedi, 14 janvier 1905. 
Plus résolu que jamais & poursuivre la guerre contre le 
Japon, Nicolas Il vient d’adresser a ses armées de terre et de 
mer cet ordre du jour: 


« Port-Arthur est tombé aux mains de l’ennemi. La lutte 
pour la défense de cette place aduré onze mois. 

« Pendant plus de sept mois, la glorieuse garnison a été 
séparée du reste du monde et privée de tout secours. Elle a 
enduré des privations matérielles et des souffrances morales 
infinies pendant le cours des succés de l'adversaire. 

« Une poignée de Russes sacrifiant leur vie et leur sang ont 
résisté aux furieuses atltaques de l’ennemi, dans le ferme 
espoir que laplace serait secourue. 


de résistance de la place. Reconnu coupable, il fut condamné a mort, !e 
20 fevrier 1908.Mais l'Empereur atténua la rigueur du verdict, en commuant la 


peine capitale en dix ans de forteresse. Le condamné fut définitivement gracie 
en 1910. 
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« La Russie a vu avec orgueil leurs actes héroiques et le 
monde entier s'est incliné devant tant de bravoure. 

Qu'un éternel souvenir soit consacré aux glorieux Russes 
qui out pért en défendant Port-Arthur et sont morts loin de 
leur pays pour la cause de la Russie, le cceur plein d’amour 
pour leur Empereur et pour leur patrie. 

« Notre adversaire est brave et fort, et il est excessivement 
difficile de lulter contre lui A dix mille verstes des sources de 


notre force ; mais la Ru-sie est puissante, et, pendant les 
mille années de son existence, elle a subi des épreuves plus 


graves encore et a été menacée de plus grands dangers : elle 
est chaque fots sortie plus forte de la lutte. 

« Je suis convaineu, comme toute la Russie, que heure du 
triomphe viendra bientot. 

«Je prie Dieu de veiller sur moi, sur mes troupes et sur 
ma flotte, afin que nous puissions ensemble lerrasser lennemi 
el défendre Vhonneur de la Russie. — Nicotas. » 


Maurice PaLtoioavue. 


(A suirre. 














DEUX FIGURES DE SAVANTS 


1 


ALBERT CALMETTE 


En juillet 1890 se présentait & l'Institut Pasteur de Paris, 
récemment édifié, un jeune homme & la fois volontaire et 
trés doux, dont le regard et le sourire trahissaient l’intelli- 
gence et la bonté. Médecin de la marine, il arrivait de Saint- 
Pierre-Miquelon ow il avait servi & ’hépital maritime. Tout en 
exercant seul le métier de médecin dans la population de Vile, 
composée de pécheurs basques et bretons, il avait su, pendant 
ses rares moments de loisir, s’essayer aux cultures micro- 
biennes. Passionné pour la science nouvelle que Pasteur avec 
Chamberland et Roux venait de révéler au monde, il avait fat 
un travail original sur une infection curieuse, le « rouge de 
morue », produite par certains sels qui servent a saler les 
morues entassées dans les cales des bateaux pendant la saison 
de péche sur les banes de Terre-Neuve. Il avait réussi & isoler 
un microbe producteur d’un pigment vermillon, qui était trés 
abondant dans les sels provenant des salines de la cote fran- 
caise de l’Atlantique et qui n’existait pas dans les sels de la 
Méditerrannée. Enfin il avait constaté que, pour empécher le 
développement de ce microbe, il suffisait d’ajouter au sel des 
traces de sulfite de soude. Ce travail, il voulait le soumettre 
a M. Roux qui était alors, aux cétés de Pasteur, le grand 
technicien de la microbie. 

M. Roux s’intéressa tout de suite & ce jeune homme qui 
allait bientét devenir un des plus illustres disciples de Pasteur. 

Il s'appelait Albert Galmette. Né le 12 juillet 1863 a Nice, il 


(1) Voyez la Revue du 15 décembre 1933. 
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avait voulu, & treize ans, devenir marin. Il était entréen 1876 
au lycée de Brest pour se préparer a I’Ecole navale; mais il 
avait contracté une fiévre typhoide grave qui l'avait obligé a 
interrompre ses études. A la suite de cette maladie, sa santé 
était devenue si précaire que son pére, alors secrétaire général 
de la préfecture de Saint-Brieuc, neconsentit pas ale renvoyer 
a Brest et lui fit terminer ses études A Saint-Brieuc. 

En octobre 188t il entrait al’ Eeole de médecine navale de 
Brest. [len sortait deux années plus tard comme aide-médecin 
dela marine. 

Le 1* novembre 1883, il était embarqué & Toulon sur le 
transbordeur le Mytho, 4 destination de lescadre de lExtréme- 
Orient. La guerre & ce moment semblait imminente avec la 
Chine qui se refusait & fermer ses fronti@res du sud aux bandes 
de pirates armés, les « Pavillons Noirs », dont les incursions 
devenaient redoutables pour notre protectorat du Tonkin. 
Albert Calmette passa quelques mois sur le V7l/ars, en baie 
d’Along, et sur la Veetorieuse a Mong-long; puis, sur le cui- 
rassé de croisiére la Triomphante, il fit toute la campagne ou 
devait s‘illustrer l’amiral Courbet. Il assista aux batailles 
navales de Fou-Tchéou ct de Tam-Sui, ala prise de Kelung et 
a celle des iles Pescadores. 

En juin 1885, Albert Calmette fut rapatrié. De novembre 
{885 a juin 1886, il passa devant la Faculté de médecine de 
Paris ses examens de doctorat en médecine. Son président de 
these fut Peter, l’adversaire de Pasteur. 

Deux mois apres, il partait pour le Gabon oii Savorgnan de 
Brazza organisait une grande expédition qui devait amener la 
conquéte pacifique de tout Vhinterland septentrional du 
Congo. Sur l’A/ceste, ponton-hopital mouillé en rade de Libre- 
ville, Albert Calmette dul assurer un double service, A bord et 
a terre, sous un climat extrémement pénible. I contracta le 
paludisme. Malgré de violents acces de fiévre qui, pendant une 
année, se renouvelérent tous les quinze jours, il ne cessa de 
travailler. Voulant a toute force s‘initier & la microbie, il 
avail apporté de Paris un microscope et il s’évertuait & étudier 
les maladies des indigénes, en particulier la maladie du som- 
meil qui sévissait parmi les travailleurs noirs occupés au 
débroussaillement. 

En décembre 1887, Albert Calmette rentrait en France. 
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Trois mois et demi plus tard, il partait pour Saint-Pierre. 
Miquelon. C'est lh qu'il exéeuta le travail quil) venait sou- 
mettre a M. Roux. 


AU LABORATOIRE DE SAIGON 


Calmette sollicita et obtint de M. Roux la permission de 
suivre les lecons de microbie de Vlistitut Pasteur, lecons oi 
se pressaient tous les mélecins et les étudiants avides de 
sinitier & la jeune scieuce qui transformait la médecine. 

Dans des pages inlimes qui n'ont pas él publiées et que 
Mme Calmette a bien voulu me permettre de lire, Albert 
Calmette a raconleé comment se décida sa carriere scienti- 
fique 

Je venais & peine d’achever de suivre cette série de 
lecons aussi brillantes quinustructives et qui m’avaient péneétré 
a la fois @enthousiasme et d’admiration pour les découveries 
pastoriennes, que M. Pasteur me fil prier de passer le voir a 
son cabinet. Je le trouvai oecupé a dicter sa correspondance 
& son secrétaire, le jeune normalien Mesnil, que javais connu 
chez son oncle, médecin de la marine 4&4 Cherbourg. 

«M. Pasteur m/accueillit avec une grande bienveillance et 
mexpliqua aussitot qu'il avait recu. du sous-secrétaire d'Etat 
des Colonies, qui était M. Etienne, une lettre lui exposant 
Putilité qu'il y aurail a créer dans notre colonie d’Indochine, 
a Saigon, un laboratoire pour la préparation du vaecin anti- 
variolique animal et pour la vaccination antirabique. La rage 
paraissait commune dans tout I’Extréme-Orient. Les mordus 
ne pouvaient pas utilement entreprendre le voyage de Paris 
pour se faire traiter. Beaucoup d’entre eux étaient done fata- 
lement voués a la mort. Et M. Pasteur de me dire : « Calmette, 
vous qui étes marin, est-ce que vous seriez disposé 4 vous 
rendre la-bas pour celle tache ? Si cela vous va, je vais pro- 
poser a M. Etienne de vous confier le soin d’organiser et de 
diriger le laboratoire dont il s’'agit. Réléchissez et donnez-moi 
bientot une réponse. — C'est tout réléchi, dis-je aussitot, 
j'accepte; je suis & votre enlitre disposition et je partirai 


quand vous voudrez. » J'ai su depuis que M. Pasteur avait été 
surpris de la rapidité de ma décision. Je n’ai pas eu a regretter 


celle-ci. Elle m’a fourni une occasion, qui ne se serait sans 
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doute jamais présentée dans des circonstances aussi favo- 
rables, de montreg que jélais capable dinittative. » 

Le 10 décembre 890, a Marseille, Albert Calmette s'em- 
barquait & destination de Saigon. Liinstallation de son fabora- 
loire ful: particutiérement diflicile. Mais, avee son jugement 
clair, ce remarquable esprit dorganisition dont il fit preuve 
toule sa vie, cette habileté a résoudre les problémes les plus 
ardus, sa connaissance des hommes et des choses, il leva tous 
les obstacles et, dés latin de janvier L891, il pouvait pratiquer 
les vaccinations préventives coulre la variole, inoculer les 
mordus par les chiens enragés avee Je vaecin de Pasteur et 
commencer des recherches personnelles. 

En deux ans et demi, Albert Calmette, non seulement 
résolut tous les problémes qui se posaient en Indochine pour 
la vaccination anlivariolique et la vaccination antirabique, 
mais encore if étudia les maladies épidémiques qui sévissaient 
dans le pays et, en vrai disciple de Pasteur, sul rendre d’in- 
nombrables serviees a Vindusirie. Ces quelques mois comptent 
parmi les plas feéconds de sa vie scientitigae. On est stupéfait 
de activité quil déploya et des résullats quil obtint en si peu 
de temps. Il se rmontra un organisateur hors pair, le véritable 
émule de son maitre, Emile Roux. Par lui s'imposerent pour 
la premicre fois en Extréme-Ovient la doctrine et Tesprit 
pastoriens. 

Une grande ditficulté sétait poste pour la récolte de la 
pulpe vaccinale. Les génisses, qui servent dans les pays d’Eu- 
rope pour cette réeoiie, élant chetives et (res maigres, Galmette 
eul Lidee de les remplacer par des bufdous, plus adaptés au 
climat ef plus vigoureux. HL oblint sur ces animaux des pus- 
ules vaccinales épaisses qui permireut d’avoir une excellente 
pulpe. Hl put aiusi, ea un an, faire pratiquer cing cent mille 


vaccinations qui dounerent un résaltat parfait dans ce pays 


ou sévit la variole & Veétat endémique. Depuis ce temps, la 
lutte antivariolique s'est poursuivie sans interruption en 
Indochine. 

Une autre difficulté avait surgi : les lapins manquaient 
pour Ventretien du virus de la rage. Calmette eut alors l’idée 
Wutiliser cette proprielé, découverte par Roux : les cerveaux 
et les moelles rabiques, conservés daus la glycérine, gardent 
pendant plusieurs semaines leur virulence. Ainsi, en se servant 
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de la glycérine, Calmette put conserver les moelles atténuées 
servant pour la vaccination antirabique. Grace a cette modifica- 
tion de technique, il lui fut possible de diminuer considéra- 
blement le nombre de lapins nécessaires pour la pratique de 
la vaccination. 

Deux maladies épidémiques décimaient alors l'Indochine : 
la dysenterie et le choléra. Calmette étudia la flore microbienne 
des dysentériques et fit des recherches sur le choléra. 

L’étude de la fermentation du riz lui permit de découvrir 
une mucédinée, & laquelle il donna le nom de Amylomyces 
Rourt, qui a la propriélé de saccharifier et de fermenter 
l'amidon des céréales. Elle fut introduite plus tard en Europe 
dans la distillerie de grains et permit d’obtenir une fermen- 
tation alcoolique & grand rendement. 

C’est encore & Saigon que Calmette commenga [étude des 
venins de serpents, qui devait bientot rendre son nom illustre 
dans le monde savant et dans le public. Un jour, un charmeur 
de serpents apportaau laboratoire de Calmette un lot de cobras 
qui avaient été capturés dans un village oi ils s’étaient 
réfugiés pour fuir une inondation. Calmette, recueillint le 
venin de ces cobras, se demanda s'il n’y avait pas une analogie 
entre les venins et les toxines microbiennes que les travaux 
de Roux et de Yersin venaient de faire connailre pour la 
diphtérie. 

Ces recherches sur les venins passionnérent Calmette. Il 
parvint, pendant son séjour en Indochine, & produire l’immu- 
nité contre les venins, chez la poule, par accoutumance 
progressive. 

Mais Calmette contracta la dysenterie. Il recut l’ordre de 
rentrer en France. 


A L'INSTITUT PASTEUR DE PARIS 


A peine & Paris, ses chefs militaires l’autorisérent & pour- 
suivre ses recherches & I’Institut Pasteur. C’était l’époque 
glorieuse ou M. Roux, aidé de MM. Louis Martin et Chaillou, 
mettait au point la sérothérapie antidiphtérique. En octobre 
1894, M. Roux faisait au Congrés international d’hygiéne de 
Budapest sa retentissante communication sur la guérison de la 
diphtérie par le scrum antitoxique de cheval. « Le monde 
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entier, a écrit Calmette, ful saisi d’admiration et de recon- 
naissance pour celui & qui on devait un si grand progres. 
Ceux qui, comme moi, ont vécu ces journées de fievre et 
d’enthousiasme, aux cdtés de Roux, de Nocard, de Duclaux, de 
Metchnikoff, gardent le souvenir d'une période vraiment 
héroique de l'histoire scientifique de la France. Alors, de tous 
les pays, des médecins, des bactériologistes, des véiérinaires 
venaient s‘initier aux nouvelles techniques ou chercher du 
sérum qu'on ne pouvait distribuer que parcimonieusement. 
Jeus l'idée d’'intéresser mon frére Gaston, et par lui le journal 
le Figaro, 4 cet angoissant probleme qui venail de se poser: 
comment trouver et procurer 4 l'Institut Pasteur les ressources 
nécessaires pour assurer la préparation de quantités de s¢rum 
anlidiphtérique suffisantes 4 satisfaire les besoins de nos 
hopitaux et des services d’assistance? Une campagne de presse 
et une souscriplion publique furent aussitét organis¢es. 
Le Figaro réunit plus d’un million en quelques semaines. On 
put acheter des chevaux, construire des écuries et des labora- 
toires dans l’annexe de Garches, et ce fut l’amorce du vaste 
établissement o& se préparent aujourd’hui tous les sérums 
thérapeutiques plus ou moins dérivés du « Sérum de Roux » 
que l'Institut Pasteur délivre et expédie partout, en France et 
dans beaucoup de pays étrangers. » 

C'est en cetle année 189% que Calmette poursuivail ses 
recherches sur la sérothérapie antivenimeuse. Les venins 
étant assimilables aux toxines, Calmette avait eu l’idée de pré- 
parer un sérum antivenimeux en injectant des doses progres- 
sives de venin atténué a des chevaux, de méme que Roux pré- 
parait le sérum antidiphtérique en injectant a ces animaux des 
doses croissantes de toxine diphtérique. 

Des fenétres de l’appartement de Pasteur, je m’amusais 
enfant A contempler, des matinées entiéres, Calmette, dans le 
grand laboratoire du batiment d’en face. Par les larges baies 
vilrées, je le voyais manipuler ses serpents venimeux, avec 
une habileté et un courage qui m’émerveillaient. Devant une 
table de ce laboratoire, je voyais souvent, penché sur une 
carle, Yersin, qui venait de se rendre célébre par la décou- 
verle & Hong-Kong du bacille de la peste, Yersin au visage 
émacié, au regard brulant, gui ne révait que de voyages loin- 
tains et d’explorations. Calmette et Yersin avaient le gout de 
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l'aventure. Ils étaient alors avee Roux les plonniers qni 
élendaient sur le monde la gloire de Pasteur au deéclin de 
sa Vie. 


+ 


En méme temps qu'il faisait la découverte du sérum anti- 
venimeux, Calmetle mettait au point, avee Borrel et Yersin, 
le sérum antipesteux. 

« A cette époque, a écrit Albert Calmette, M. Pasteur était 
gravement malade. Il avait failli étre emporté par une terrible 
crise d’urémie. Nous nous relayions tous, deux par deux, 
chaque nuit & son chevet, auprés de Mme Pasteur ou de M. ¢ 
M™ Vallery-Radot. Nous étions dans un état de continuelle 
angoisse et c’était vraiment une chose belle et touchante de 
voir combien ceux que Maurice de Fleury avait baptisés du 
nom de « pastoriens » avaient un culte pour le Maitre gui 
avait illuminé leurame. » 


A WINSTITUT PASTEUR DF LILLE 


Pasteur se rétablit pour quelques mois. II contia alors 
4 Calmette le soin de créer et de diriger un Institut a Lille oi 
serait préparé le sérum antidiphtérique pour la région du 
Nord, ot l'on pratiquerait la vaccination antirabique et oi 
seraient poursuivies des recherches, non seulement sur les 
maladies virulentes, mais aussi sur les fermentations qui inté- 
ressent au plus haut point les distilleries dans ce pays indus- 
triel. On concoit quelle dut étre l'émotion de Pasteur de voir 
créer un Institut portant son nom, et ou seraient suivies ses 
méthodes désormais triomphantes et d’une application ill’- 
mitée, dans ce pays oil, trente-sept ans auparavant, il avait fail 
ses premiéres recherches sur les ferments, qui devaient le 
conduire & la découverte de la cause des fermentations et, plus 
tard, logiquement, a celle de l’étiologie des maladies transmis- 
sibles. 

Calmette se révéla 4 Lille un des plus grands organisateurs 
de notre époque. Les remarquables qualités qui lui avaient si 
bien réussi en Indochine trouvaient ici maliére a se déve 
lopper. Par l’'ampleur de ses conceptions el par sa remarquab e 
connaissance, parfois méme sa prescience, des nécessilés, il fil 
de I’Institut Pasteur de Lille un établissement modéle qui eut 
une influence considérable sur le développement industriel 
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et agricole, I’hygiéne et la prospérité des pays du Nord. 

Dans les pages intimes qu'il a laissées sur sa vie, Calmette 
montre quelle ful Vactivité de cet Institut Pasteur qui ouvrit 
ses portes en novembre L8J8 

« L'Institut Pasteur de Lille était, & cette époque, un 
laboratoire modéle. Beaucoup de savants étrangers y venaient 
pour y travailler ou pour y puiser des renseignements 
sur les recherches que nous poursuivions, mes collaborateurs 
el moi, en particulier sur Ja fermentation alcoolique des 
maliéres amylacées par les mucédinées, sur l’épuration 
biologique des eaux d'égout, sur la purification des vaccins 
antivarioliques, sur |’ankylostomiase des mineurs, sur les 
venins, sur la peste que jétais allé éludier & Porto, en Por- 
tugal, avec mon ami Salimbeni, en 1899, au cours d’une 
mission que m’avaient confiée mes maitres de l'Institut 
Pasteur de Paris, etc... 

« En 1899, 4 la Commission permanente de la tuberculose, 
que présidait le doyen Paul Brouardel, j'avais exposé lout un 
plan de lutte sociale contre la tuberculose par des dispensaires 
spéciaux de proplylaxie qui auraient pour principale fonction 
de rechercher les tuberculeux dans les ateliers et les usines, 
de les surveiller et de les éluquer & domicile en méme temps 
que leurs familles, et de les faire examiner périodiquement 
par des médecins spécialistes en tuberculose. Grace a une 
souscription publique organisée par la presse locale, Je pus 
bientot apres, dés 1901, réaliser ce plan d'action par la mise 


en service du dispensaire Emile Roux, qui ful le prototype des 


instilutions de ce genre. Celles-ci se sont mullipliées depuis 
dans tous les pays du monde. Elles sont, en quelque sorte, les 
pivots de la prophylaxie antituberculeuse. » 

En 1900, Calmette s’attaqua, avee son collaborateur, M. C. 
Guérin, & Vétude expérimentale de Vinfeetion tuberculeuse. 
Peul-Ctre la pensée de sa mére morte de tuberculose, alors 
quiil etait lout enfant, fut elle pour lui un puissant stimulant 
dans cette étude passionnée qui devait le conduire a la 
découverte de la prémunition de la terrible maladie par le 
vaccin BCG. 

Calmette chercha d’abord avec M. C. Guérin a préciser le 
mécanisme de linfection tuberculeuse naturelle. De remar- 
quables expériences l’ameneérent a cette conclusion que le 
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bacille tuberculeux infecte ordinairement l’organisme en 
pénétrant, non par les voies respiratoires, selon l’opinion 
généralement admise, mais par les voies digestives. Méme 
lorsque la tuberculose se localise au poumon, elle est bien 
souvent la résullante d’une infection par les muqueuses bue- 
eale et pharyngée ou par l’inteslin gréle. 

Emulsionnant des cultures de bacilles tuberculeux avec de 
la bile de boeuf, Calmette et Guérin s’apercurent, par hasard, 
que ces cultures ainsi traitées diminuaient progressivement 
de virulence et finissaient par devenir, aprés un grand nombre 
de réensemencements sur milieu bilié, complétement inoffen- 
sives. Bien plus, elles avaient acquis la propriété de prémunir 
vis-a-vis du bacille tuberculeux les jeunes bovidés auxquels 
elles étaient administrées dans les jours qui suivaient la nais- 
sance. Ces recherches furent le point de départ de la vacei- 
nation antiluberculeuse des enfants par le vacein BCG (bacille 
Calmette-Guérin). 

Calmette ne se contentait pas de conduire ces travaux si 
multiples dans le domaine des fermentations, de la bactério 
logie; de l’immunologie et de I’hygiéne; il avait voulu faire 
ceuvre d’'apotre. Dés son arrivée a Lille, il ouvrit un cours de 
bactériologie & la Faculté de médecine. En 1897, ce cours 
fut transformé en chaire de bactériologie et d’hygiéne dont il 
devint titulaire. I] put ainsi faire un grand nombre d éleves 
qui répandirent la foi et Penthousiasme du maitre dans toute 
la région du Nord et, avant été auprés de Calmette A l'école du 
dévouement, rendirent les plus grands services a l'industrie, a 
agriculture et a lhygiéne. 

Calmette trouva encore le temps de réorganiser, de 1909 
& 1912, avec M. Edmond Sergent, l'Institut Pasteur d’Algérie. 


PENDANT LA GUERRE 


L'Institut Pasteur de Lille était en pleine activité lorsque 
la guerre éclata. Calmette, qui avait été placé hors cadre dans 
le corps de santé des colonies, avait le grade de médecin-ins- 
pecteur. Il fut chargé de Vorganisation et de Vinspection per- 
manente des hopitaux militaires auxiliaires. Lorsque Lille fut 
menacée d’étre occupée par l’enneini, il recut l’ordre de rester 
dans la place avec quelques médecins du cadre de réserve pour 
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donner des soins aux blessés qu'on ne pouvail évacuer et a la 
population civile. 

« Cest ainsi, a-t-il écrit dans des pages intimes, que, pen- 
dant les quatre années d’occupation allemande, je restai 4 mon 
poste de l'Institut Pasteur, m’efforcant de me rendre utile de 
toules maniéres et j’ai conscience d’y étre parvenu. Je dus 
subir de multiples vexations de la part des autorités militaires 
allemandes. Perquisitions de jour et de nuit et violation de 
mon domicile, réquisitions de la plus grande partie du mateé- 
riel de mon laboratoire et de mes objets personnels, enléve- 
ment des cuivres, des ustensiles en nickel, en bronze, des 
matelas de laine, etc. Rien ne me fut épargaé, et sans doute 
parce que, pour nos compatriotes, je représentais une force 
morale, !’autorité militaire allemande voulut m’atteindre dans 
mes plus chéres affections en m’enlevant ma femme qui, le 
li janvier 1918, fut, par ordre du général von Gravenitz, gou- 
verneur de Lille, envoyée comme olage au camp d’Holz- 
minden, dans le Hanovre, soi-disant en représailles de ce que 
le gouvernement francais retenait des dames alsaciennes qui 
réclamaient leur retour en terre allemande. » 

M=* Calmette resta prisonniére pendant sept mois dans un 
baraquement entouré de fils barbelés. Elle ne fut rapatriée 
qu’a la fin de juillet 1918. 

La guerre n’avait pas permis & Calmette de continuer ses 
recherches sur la tuberculose, mais il n’avait cessé d’y penser 
et il avait méme rédigé un volumineux traité intitulé : 7In- 
fection bacillaire et la tuberculose, qui parut en 1920. 


SOUS-DIRECTEUR DE L’INSTITUT PASTEUR DE PARIS 


A peine l'armistice conclu, Albert Calmette apprit que 
Metchnikoff était mort et qu’en juillet 1917 il avait été élu, 
sur la proposition de M. Roux, sous-directeur de 1'Institut 
Pasteur de Paris, en remplacement de Metchnikoff. 

Calmette resta jusqu’en juillet 1919 a Lille, pour remettre 
en état son Institut fort endommagé par plusieurs bombarde- 
ments et par l’explosion du 11 janvier 1916 qu’on appela dans 
le Nord « l’explosion des dix-huit ponts ». 

Rentré a Paris, il reprit ses recherches sur la tuberculose. 
A partir de juillet 1924, il prépara 4 I'Intitut Pasteur de Paris, 
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avec MM. Guérin, Boquet et Negre, le vaccin BCG qui, des 
lors, fut utilisé d’une facon croissante pour la prémunition 
des enfants contre la tuberculose, grace au zéle du docteur 
Weill-Uallé et & la campagne que fil ensa faveur le professeur 
Léon Bernard. 

En octobre 1928, une Conférence internationale fut orga. 
nisée 4 I'Institut Pasteur par la Société des nations pour dis- 
cuter de la valeur du BCG. Elle conclut a l’innocuité de la 
méthode et & l’opportunité d’en faire l’essai dans les divers 
pays, suivant un programme rigoureusement tracé. 

Depuis lors, |’emploi du BCG s’est constamment étendu (1), 
Ses résultats se sont montrés de plus en plus satisfaisants, a 
tel point qu’en France, pour le seul mois de novembre 1933, 
12332 enfants ont été vaccinés ou revaccinés avec le BCG 
et que du 1 janvier au 3! novembre de cette année, 
136 625 vaccinations ou revaccinations ont été effectuées dans 
les départements francais. On comptait, au 1°? décembre 1933, 
667186 vaccinations praliquées en France depuis 192+. 


En juin 1931, Calmette réalisait le réve de ses dix derniéres 
années. I] prenait possession d'un Institut de recherches contre 
la tuberculose, construit dans l’enceinte de I'Institut Pasteur 
de Paris, suivant les plans qu'il avail soumis a M. Roux et 
qu’avait adoptés le Conseil d’administration de I’Institul Pas- 
teur. Dans de magnifiques laboratoires, pouvaient désormais 
étrefabriqué le BUG, étre réunie toute la documentation néces- 
saire sur la prémunition des nouveau-nés contre la tubercu- 
lose, enfin étre réalisées des recherches bactériologiques, 
chimiques et anatomo-pathologiques sur | infection tubercu- 
leuse. Calmette y vécut plus de deux ans, entouré de ses 
fidéles collaborateurs, MM. Guérin, Negre, Boquet, Vallis, et 
de M. Saenz, qui, dans des heures douloureuses, fut pour lui 
un véritable fils. C’est la que, avec une activité inlassable, 
il suivait jour par jour la progression des vaccinations par 
le BCG, compulsant toutes les lettres et tous les documents 
qu’on envoyait au secrétariat de son Institut, provoquant des 
enquétes, répondant lui-méme de sa main & toutes les 
demandes de renseignements des médecins ou des sages 


(4) Voyez dans la Revue : Pasteur Vallery-Radot, le Vaccin BCG et le procés 
de Lubheck (45 mai 1932, p. 4418-429). 
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femmes, établissant les statistiques de son remarquable 
fichier, écrivant articles et communications sur la prémuni- 
tion antituberculeuse, en{lammant de sa foi convaincante les 
incrédules et les sceptiques, répondant avec fougue, — mais 
toujours courtoisement, — aux altaques, véritable apotre de 
la vaccination nouvelle qui allait peut-étre libérer le monde 
du terrible fléau. 

Comme l'a écrit son fidéle collaborateur, M. Boquet, dans 
les Annales de l'Institut Pasteur, « on ett dit que le pressenti- 
ment obscur d'une fin prochaine lentrainait & braler les 
étapes et que la crainte de ne pouvoir assez se donner & son 
euvre le dévorait. Personne ne réussit jamais a le détourner 
un instant de son chemin. Nul conseil, si pressant et si affec- 
tueux fut-il, nulle priére n’eurent raison de son indomptable 
volonté ». 


Le drame de Libeck, di & une erreur de manipulation 
commise au laboratoire de l’hépital de cette ville, ainsi que 
l'a reconnu le tribunal allemand en condamnant le médecin- 
chef, professeur Deycke, affecta profondément Calmette (1). Il 
faut avoir vécu dans son intimité pour savoir combien son 
ame étail tendre et compatissante. Il souffrit profondément de 


la calomnie dont l’abreuvérent certaines feuilles nationalistes 
allemandes. I] souffrit plus encore de savoir dans l’affliction 
des méres qui avaient perdu leurs enfants. Il ne trouva de 
consolation que dans l’affection et le soutien de ses amis et 
dans la loyauté de la plupart des savants allemands qui défen- 
dirent dans leurs pays, avec le plus grand courage, son @uvre 
injustement attaquée. 

Quelques mois avant de mourir, Calmette écrivait, dans 
un petit*carnet de poche que M™* Calmette m’a permis de 
feuilleter, ces mots ow se lit toute la bonté de son ceeur: « J’ai 
la certitude que le BCG est inoffensif et efficace. Or ma vie 
est & son déclin, eile est sur le point de s’achever, et je vou- 
drais, avant qu'elle se termine, avoir pu sauver la vie d'un 
plus grand nombre de petits enfants. » 

Deux qualités essentielles caraclérisaient Calmette. Elle ont 
été les dominantes de toute sa vie: une prodigieuse activité 
intellectuelle, alliée & une exquise bonté. Tout le jour et une 


(4, Voyez la Revue, idid, 
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pirtie de la nuit, il élait au travail, rédigeant des articles, 
répondant aux lettres innombrables qu'il recevait, se faisant 
rendre compte de tous les travaux effectués dans son labora- 
toire, jelant sans cesse des semences de recherches nouvelles, 
classant ses documents, assistant ponctuellement aux séances 
des Académies et des Commissions, s‘intéressant & tout ce qui 
concernait l'Institut Pasteur, donnant des directives et des avis 
taut par la parole que par ses écrits. Méme son cceur affaibli 
par les soucis et les chagrins n’avait pu lui faire restreindre 
cette activité. 

Sa bienveillance, sa bonté, on la sentait dés son accueil 
souriant. A l’opposé de beaucoup de savants qui vivent retirés 
dans leur laboratoire, loin de toutes les manifestations de la 
vie quotidienne, et finissent par ne plus comprendre ni les 
nécessilés de l’existence niles detours du cceeur humain, il élait 
toujours resté en contact avec la vie. Aussi était-il profonde- 
ment compréhensif. On osait lout lui dire parce qu'il compre- 
nait tout. I] savait consoler et remettre dans le droit chemin. 
Il était pitoyable a toutes les douleurs humaines. I n’avait pas 
de plus grande joie que de rendre un service & un amt: alors 
rien n’existait plus pour lui, il s’'y employait avee un zéle qui 
touchait, puis rendait un peu confus son solliciteur. A tous 
il aimait faire du bien. 


Le 29 octobre 1933 s’éteignait, aprés une courte maladie, 
entouré de Il’affection de sa femmeet de ses disciples, celui qui 
était la flamme et l’espoir de l'Institut Pasteur, alors que 
M. Roux mourant allail laisser la maison sans chef, cette 
maison que lui et Calmette ayaient lant aimée, & laquelle ils 
avaient donné le meilleur de leuresprit et de leur*cceur et 
qu’ils avaient menée, a la suite de Pasteur, aux plus hautes 
deslinées. 

Qu’il me soit permis de transcrire ici les lignes que 
Calmette, quelques mois avant de mourir, écrivait, et que 
seuls ont lues sa femme, ses collaborateurs et ses amis. 
Elles constituent un véritable testament scientifique et 
moral qui doit étre transmis & ceux qui viendront apres 
nous. 

Témoignage d'un esprit et d'un cceur d’élite, elles 
exhaussent l’humanilé. Tant que vivront des hommes de 
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l'slévation morale de Roux et de Calmette, l'idéal humain 
ne saurait péricliter : 

« Je peux dire qu’a partir de cette époque (1931) j’ai vu se 
réaliser mon veeu le plus cher. J’ai pu grouper autour de 
moi tous ceux de mes éléves et de mes amis qui partagent 
mon enthousiasme pour la recherche et qui se sont passionnés 
pour l'étude de la tuberculose (1). Nous disposons maintenant 
d'un outillage parfait et de laboratoires construits sur nos 
plans, merveilleusement adaptés & nos besoins. 

«Je n’ai qu’un regret, qui est d’étre handicapé par l’age. 
Depuis 1925 j’aieu le malheur de devenir trés sourd, et au 
moment ou jachéve d’écrire ces notes sur ma carriére et sur 
ma vie, ma soixante-neuvieme année commence. Bien que, 
par ailleurs, mon état de santé soit assez satisfaisant et que 
j'aie conservé une activité physique et intellectuelle suffi- 
sante, je n'ai pas lillusion de croire que j’aie encore beaucoup 
d’années & vivre. Celles que j'ai vécues ont élé belles dans 
leur ensemble. J’ai eu ma part de deuils et de peines; j'ai 
durement souffert parfois de l’injustice, de la jalousie et de la 
méchanceté de certains hommes. Les cruaultés de la guerre, 
qui m’ontatteint dans mes plus chéres affections, les premieres 
tentatives de vaccination des nouveau-nés contre la tubercu- 
lose et, dix ans plus tard, l'affreux drame de Liibeck, m’ont 
infligé des tortures morales dont personne ne peut imaginer 
latrocité. 

« Mais, en compensation, j'ai éprouvé des joies profondes 
et durables. J'ai été heureux dans ma famille et j'ai trouvé, 
dans la carriére que j'ai choisie, plus de satisfaction que Je 
n’en pouvais souhaiter. J’ai pu, pendant de longues années, me 
livrer & la recherche scientifique, entouré de collaborateurs 
fidéles et dévoués qui sont tous restés mes tres chers amis. 
J'ai eu le bonheur immense de faire quelques découvertes 
utiles. I] n’existe certainement pas de bonheur plus grand 
que celui qu’on ressent Jorsqu’on a Ja certitude que, par son 
travail personnel, on est parvenu & réaliser quelque progres 
qui doit sauver des vies humaines. 


« Si j'ai pu faire quelque bien dans ma vie, je le dois 
d'abord & mes parents dontje n’ai recu que de nobles exemples. 


(1) C. Guérin, A. Boquet, L. Négre, H. Valtis, A. Saenz, puis Machebeeuf, 
constituérent notre premiére €quipe. 
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Je le dois ensuite aux hommes de génie qui furent mes maitres. 
J’ai eu l’exceptionnelle fortune de m’attacher surtout au 
docteur Roux qui m’a guidé de ses conseils, qui m’a imprégné 
de sa douce et sereine philosophie et qui m’a traité comme un 
fils. C’est a lui que je suis redevable d’étre devenu un pastorien, 
Mon seul mérite est d'avoir su éviler d’éparpiller mes efforts 
sur un trop grand nombre de sujets et d’avoir étudié avec 
persevérance ceux qui m‘altiraient. Je me suis consacré 
presque tout enlier & |’étude des venins et a celle de la tuber- 
culose. Cette derniére m’a absorbé sans interruption depuis 
l'année 1900. Je crois que c’est grace a cette continuilé dans 
la pensée et dans I’effort que j’ai pu me rendre utile. Je 
souhaite que mes enfants et petits-enfants s'inspirent de la 
méme régle de conduite. 

« J’espére qu'il me sera donné de travailler jusqu’a ce que 
mes yeux se ferment & la lumiére et que je m’endormirai 
lame en paix, avec la conscience d’avoir fait ce que j'ai pu. » 


PastEuR VALLERY-RaADOT. 








-_—_ am wae 
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LES INTELLECTUELS 
EN U.R.S.S. 


Malgré tous les crimes dont les Soviets se sont rendus 
coupables, malgré la misére affreuse dans laquelle ils ont 
plongé le malheureux peuple russe, l’idéologie bolchéviste 
rencontre encore trop souvent de la sympathie dans certains 
milieux qui se qualifient eux-mémes d’intellectuels. Au sur- 
plus les Soviets s'efforcent de réchauffer cette sympathie par 
une propagande appropriée, notamment par la diffusion de 
l'organe de la Voss (Association soviétique de liaison intellec- 
tuelle avec I'étranger), ou plutét des Vods, car il en existe 
un peu partout en Europe. Bref, on entend parfois vanter par 
des snobs « la hardiesse de pensée en U. R.S.S. », les 
« efforts intellectuels » des dirigeants bolchéviques. Que faut-il 
penser de ces affirmations ? La valeur intellectuelle, les 
grandes créations de l’esprit ont-elles en U. R. S. S. une place 
d'honneur ? Les recherches scientifiques peuvent-elles s’y 
orienter librement avec l'aide matérielle du pouvoir? La 
pensée d’un philosophe, d’un historien peut-elle librement 
sexprimer? Les lettres sont-elles protégées et encouragées ? 
Cherche-t-on & Moscou a développer l’originalité des talents? 


LA SCIENCE DEGRADEE 


Voyons d’abord ce qu’ilen est des sciences. Un des principes 
de la doctrine communiste, c’est que toutes les activités 
humaines doivent étre socialisées, se soumettre a I’Etat qui en 
dirige et en controle l’exercice, et il doit en étre des sciences 
comme du reste. Dés qu’ils eurent saisi le pouvoir, les bolché- 
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viks s’appliquérent done & asservir la science et les savants. 
On chassa des postes qu'ils occupaient un nombre important 
de ces derniers en les qualifiant de « saboteurs » et de « contre- 
révolutionnaires » et on les remplaca par des professeurs 
rouges fabriqués en hate dans des Instituts prolétariens. Les 
Ecoles et Universités devinrent des centres d’espionnage, 
éléves et étudiants étant invités a dénoncer les professeurs 
qui, dans leurs propos, se montraient hostiles au régime. Afin 
de développer cet esprit de délation, des agents de la Tchéka, 
puis du Guépéou, furent introduits parmi les étudiants. En 
méme temps, des périodiques consacrés aux questions d’ensei- 
g.icment, tels que le Za Sutsialistitcheskoé Prosvetchsenté, le 
hrasnoé Stoudentchestvo, \Outchitelskaia Gazeta, sans parler 
de la Komsomolskaia Pravda, organe des jeunesses communistes, 
ouvraient des rubriques spéciales ou élaient dénonceés les 
professeurs rebelles 4 l’idéologie marxo-léniniste. 

Cependant, durant les premiéres années du régime, |'an- 
cienne Académie impériale des sciences, — qui comprenait 
a la fois des savants, des représentants des lettres et des beaux- 
arts, — parvint & garder quelque indépendance. Mais, précisé- 
ment, cette indépendance portait ombrage aux maitres du 
Kremlin. II fallait s'emparer de cette institution réactionnaire, 
bourgeoise et capitaliste, en déloger ceux qui avaient réussi a 
¢chapper aux persécutions des premiers temps et lui donnaient 
de l’éclat. Dés 1929 un premier lot de « savants » communistes 
réussit, avec l’appui du pouvoir soviétique, a forcer les portes 
de l’Académie. Auprés de ce noyau d’académiciens de fabrica- 
tion nouvelle fut créé un « institut d’aspirants » qui n’élait 
en réalité qu'une vulgaire cellule communiste. Cette création 
provoqua une énergique protestation de la part du président 
et du secrétaire perpétuel de l’Académie. Par la suite, menacés 
dans leur vie, l'un et l'autre durent faire amende honorable 
e! publier des « lettres de repentir » et de « mise au point» 
rédigées sous la pression officielle. Le secrétaire perpétuel, qui 
exercait ses fonctions depuis plus de vingt ans, dut se retirer, 
en dépit des traditions de l’Académie, et céder sa place & un 
confrére plus accommodant. 

A l'heure actuelle, l’Académie des sciences n’existe plus en 
tant qu’institution autonome et libre. Sur son effectif présent 
de quatre-vingt-quinze membres, quatorze seulement ont élé 
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élus avant la révolution, petite cohorte neutralisée par l’action 
de dixeneuf académiciens, communistes notoires et militants 
zélés, qui font en méme temps partie de l’Académie commu- 
uiste. Les autres académiciens ont été choisis pour leur empres- 
sement & se courber devant les Soviets. Plus de liberté de 
scrulin. On n’entre & l’Académie que par la volonté du gou- 
vernement de Moscou et du parti bolchévisle; quiconque est 
vigoureusement appuyé par l'un et l'autre est assuré d’étre 
almis. Au début de l'année derniére, vingt-quatre candidats 
outenus par le « parti » et qui ne possédaient d'autres titres 
scientifiques que des certificats de bolchévisme décernés par fa 
presse officielle, furent admis d'un seul coup. Et parmi les 
académiciens & la nouvelle mode ceux qui présentent quelque 
valeur ne sout guére que des techniciens, non de véritables 
savants. 

C'est, bien entendu, la phalange des dix-neuf académiciens 
communistes pur sang qui donne le ton, décide de I’attitude 
a prendre par l’Académie dans telle circonstance, organise 
des mises en scéne destinces & impressionner et tromper 
létranger, et, depuis 1932, des missions en Europe cl en Amé- 
rique qui doivent faire connaitre dans le monde la « science 
prolétarienne ». Tout récemment, le 14 décembre dernier, un 
arrété du Comité central exécutif de 'U.R.S.S. a encore accru 
la dépendance de |’Académie vis-a-vis du pouvoir soviétique. 
Désormais, elle est placée directement et formellement sous 
l'autorité des commissaires du peuple; son statut ainsi que le 
plan de ses travaux doivent étre confirmés et sanctionnés par le 
(iouvernement (1), cela afin « d’élablir un lien plus parfait 
entre l’'Académie et la réalisalion de la construction socialiste ». 
Ainsi l'Académie devient un simple « office » technique des 
Soviets. 


LE CALVAIRE DES SAVANTS RUSSES 


Dans les Universités, la délation continue de sévir a I’égard 
des professeurs rebelles envers l’'idéologie marxiste. On épure 
a force. En ces derniers temps, plusieurs professeurs des Uni- 
versités de Tachkent et de Perm, ainsi que de l'Académie 


(4) La Pravda du 45 décembre i933. 
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d’agricuiture ukrainienne furent destilués. Quels étaient leurs 


crimes? Les journaux sovieéliques, la Prarda, le Troud, la 
Pravda Vostoka,\la Zaria Vostuia, nous les ont révélés. Un des 
professeurs, M. Mirtof, demandait aux étudiants de lappeler 
« professeur » au lieu de ecamarade Mirtof 
avaient publié des travaux historiques sur des questions reli- 
gieuses. D’autres encore manifestaient des « tendances bour- 


iy autres 


geoises ». C’est encore parce qu’il se montrait « propagateur 
déclaré de l'idéologie et de la philosophie bourgeoises » qu'un 
membre de l’Académie des sciences d Ukraine, M. Yourinetz, 
a du étre exclu d’office (4). 

Heureux encore les savants qui ne sont frappés que d’ex- 
clusion ou de destitution. Nous ne rappellerons pas ici les 
noms de tous ceux qui ont été fusillés, déportés ou empri- 
sonnés durant les premiers temps du commuuisme en Russie; 
nous ne parlerons que de ceux qui ont élé victimes, en ces 
derniéres années, de jugements iniques. En 1930, quarante-huit 
savants économistes, dont les professeurs Riazantzef et 
Karatuiguine, ont été fusillés sur simple décision du Guépéou 
sous prélexte qu’ils étaient des « saboteurs de |’alimentation 
ouvriére ». Un zoologiste, le professeur Tchernavine, qui avait 
été emprisonné et condamné a cing ans de déportation & I'ile 
Solovki, a pu s’évader du bagne soviétique; il en a rapporlé 
une liste de soixante-dix savants noloires de Pétrograd qui, 
parmi des « milliers d'autres », car il n’a noté que ceux quil 
connaissait personnellement, avaient été condamneés a mort, 
i la prison ou 4 la déportation, pendant la période 1990- 
1932 (2). Cette liste porte les noms de vingt-neuf professeurs 
dont six académiciens, tels que Lioubavski, déporté en 1931 
pour cing ans aprés avoir passé un an en prison; Platonov, 
igé de soixante-treize ans, condamné a dix-neuf mois de prison 
et cing ang de déportation; Likhatchef, soixante-douze ans, 
un an de prison, cing ans de déportation; Egoroff et Tarle, 
deux historiens célébres comme les précédents frappés des 
mémes peines (Tarlé, en faveur de qui étaient vainement inter- 
venus des membres de l’'Académie des sciences de Paris, fut 
déporté & Alma-Ata dans le Kazakstan) ; Lazareff, le grand spé- 


(4) Zaria Vostoka du 46 aout 1933. 


(2) Poslednia Novosti des 15et 16 février 1933 et la Russie opprimée du 
4** mars 1933. 
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cialiste de la physique moléculaire, condamné a dix ans de 
travaux forcés. Les académiciens Platonov et Egoroff sont 
morts en exil. 

La femme de l’académicien Lazareff s’est pendue a la nou- 
yvelle de l'arrestation de son mari. A la nouvelle de cet événe- 
ment tragique, les gouvernants bolchéviques ont eu un « geste 
ginéreux » : ils ont commué en déportation la peine de travaux 
foreés & laquelle avait élé condamné l'académicien; Staline 
avait d’ailleurs élé personnellement sollicilé par les collegues 
de M. Lazareff. La femme d’un autre condamné aux travaux 
foreés, M™° Garchina-Engelhardt, s’est également suicidée en 
se jetant d'un quatrieme élage. D’autre part, pour exercer une 
pression morale sur l’académicien Platonov, les bolchéviks ont 
emprisonné ses deux filles et les ont ensuite condamnées 
chacune a dix ans de travaux forcés. 

Parmi les soixante-dix savants emprisonnés et condamnés 
ades travaux foreés, trois ont été ultérieurement fusillés: le 
professeur géologue Prokhoroff, l'historien orientaliste Meer- 
vart et le journaliste Wolfson; de plus, six sont morts en 
déportation ou en prison par suite de la rigueur du régime. 

La liste dressée par M. Tchernavine comprend encore vingt- 
cing noms de savants, économistes et spécialistes de lichtyo- 
logie et de la piscicullure, qui ont élé fusillés ; vingt-six autres 
ont été condamnés a des peines de travaux forcés variant de 
cing & sept ans. 

Voici encore, en dehors des académiciens déji_ cités, 
quelques noms de savants condamnés a des peines cruelles : 
le professeur Rojdestvenski, historien, collaborateur de laca- 
démicien Platonov, dix-neuf mois de prison et cing ans de 
déportation ; le professeur Bakhrouchine, historien, un an de 
prison et cing ans de déportation; professeur Zaozerskt, histo- 
rien, un an de prison et dix ans de déportation; professeur 
Routenko, historien, confiscation des biens, six mois de 
prison, dix ans de travaux foreés; « & la nouvelle que sa fille 
était morte de la fiévre typhoide et que sa femme s’était 
tuée, il tomba gravement malade et mourut »; professeur 
borodine, historien, un an de prison et dix ans de travaux 
foreés ; professeur Starostine, prorecteur de I'Institut des 
ingénieurs civils de Pétrograd, un an de prison et dix ans de 
travaux forcés; professeur Nozarevski, ichtyologiste, sept 
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mois de prison et dix ans de travaux forcés, gravement 
malade ; professeur Alexandrof, six mois de prison et cinq 
ans de travaux forcés; professeur Popoff, économiste, dix ans 
de travaux forcés; professeur Bielanitzki-Biroulia, directeur 
du musée zoologique de |’Académie des sciences & Pétrograd, 
soixante-neuf ans, cing ans de travaux forcés; professeur 
Raikoff, zoologiste, un an de prison et dix ans de déporta- 
tion; professeur Benning, directeur de la station biologique 
de la Volga, un des meilleurs spécialistes de I’hydrobio- 
logie, cing ans de travaux forcés. Le professeur Farmanof, 
soixante-dix ans, spécialiste de I’Institut de pisciculture a 
Moscou, dix ans de travaux forcés, fut envoyé & Solovki. Citons 
encore le professeur Solonino, soixante-dix ans, chimiste, dix 
ans de travaux forcés; le professeur Sapojnikof, soixante-cing 
ans, chimiste, un an de prison et dix ans de travaux forcés; le 
professeur Bazilievitch, de l’Académie militaire, sept mois de 
prison et trois ans de travaux forcés; le professeur Gontcharof, 
de l’Académie navale, dix ans de travaux forcés; le professeur 
Fourman, médecin, confiscation des biens, un an de prison et 
dix ans de travaux forcés; quant au professeur Prokhoroff, géo- 
logiste, il fut condamné & mort et fusillé en 1931. Le professeur 
Wittenburg, géologue, également condamné a mort, eut sa 
peine commueée en dix ans de travaux forcés. 

Ceux gui n'ont été ni destitués, ni emprisonnés, ni 
déportés, ni fusillés sont du moins soumis & un odieux 
régime d’liumilialions de toute sorte. Sans cesse, il leur 
faut faire acte de loyalisme envers le régime, signer 
maintes « résolutions » glorifiant le systeme soviétique. Ils 
doivent aussi assister & des « réunions » spéciales que les auto- 
rilés organisent aprés chaque crime commis envers tel ou tel 
groupe de savants et d’intellectuels et exprimer 4 haute voix 
leur approbation des mesures prises par le « gouvernement des 
ouvriers et paysans » contre leurs collegues déportés ou exé- 
cutés. Aprés l’exécution en 1930 des quarante-huit économistes 
impliqués dans l’affaire dite des « saboteurs de l’alimentation 
ouvriére », le monde apprit avec indignation que des groupe- 
ments savants, des membres du haut enseignement avaient 
aussi approuvé la mise & mort de leurs confréres. Que pou- 
vaient-ils faire, sinon se condamner eux-mémes ? A l'époque, 
la Krasnaia Gazeta dénongait au pouvoir des collaboratrices 
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de l'Institut des études scolaires de Moscou qui avaient osé 
s'abstenir, lors du vote d'une résolution approuvant la peine 
capitale prononeée contre les quarante-huit malheureux. 

Pendant son voyage en U.R.S.S., le professeur allemand 
Hertzmann, de l'Université de Fribourg, a recu les confidences 
d'un savant soviétique qui lui a déclaré tout en larmes : « Ne 
croyez rien de ce qu’écrit notre presse, de ce que disent nos 
savants : nous ne sommes que des acteurs qui récitent leur 
role et nous répétons ce qui nous est soufflé, tandis que der- 
riére la scene le metteur en scéne de Loubianki (endroit ot se 
trouve le Guépéou), armé de son nagan (revolver), veille a ce 
que l’acteurn’improvise pas. Nous devons nous en tenir textuel- 
lement au titre de la piéce; autrement, c’est la famine qui 
nous attend et pire encore (4)... » 

Il ne faut pas oublier qu’en U.R.S.S., en dehors des condam- 
nations qui peuvent frapper un savant et tout intellectuel, le 
pouvoir peut l’affamer en le privant de sa ration alimentaire. 
Ausurplus, la ration journaliére attribuée au travailleur intel- 
lectuel est trés sensiblement inféricure acelle que regoit le tra- 
vailleur manuel. La ration de pain (de mauvaise qualité) accor- 
dée ace dernier varie entre deux cents et huit cents grammes, 
selon l'importance de l|’entreprise ou travaillent les bénéfi- 
ciaires. Or ce n’est qu’: partir d’octobre 1933 que le gouverne- 
ment de Moscou a porté & six cents grammes la ration de pain 
que peut recevoir un intellectuel. Encore ne s’agit-il que de 
calégories privilégiées, en particulier les étudiants qui doivent 
former les cadres futurs de |’Etat soviétique. Ces favorisés 
recevront également six cents grammes de sucre par mois (2). 

Ce n’est également que depuis 1933 que les intellectuels ont 
vu s'améliorer légerement leurs conditions de logement ; on 
leur fait ’honneur de les traiter comme des ouvriers d'usine. 
Encore la mesure n’est-elle applicable qu’a la Russie propre- 
ment dite (R.S.F.S.R) (3), si toutefois on l’applique réellement. 

Et que dire des plus élémentaires ‘conditions de travail? 
Lintellectuel, qui n’a pas attiré sur lui, par sa courtisanerie, 
les faveurs du régime soviétique, a toutes les peines pour se 
procurer du papier blane. Le célébre historien Kareeyv, qui 

(1) Vozrojdeni¢, 1932. 


2) Izvestia du 8 septembre 1933. 
(3) Izvestia du 28 aout 1933. 
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mouruta quatre-vingts ans, devait, peu de temps avantsa mort, 
mendier quelques mains de papier (1). 


LES SCIENCES A LA MANIERE BOLCHEVISTE 


Non seulement les bolehéviks briment et persécutent les 
savants qui ne sont pas communistes militants ou sympathi- 
sants, mais ils tendent a ne voir dans les sciences que leur cété 
immédiatement pratique et a mépriser les grandes découvertes 
théoriques si fécondes et susceptibles d’engendrer les plus pré- 
cieuses applications; bien mieux encore, ils poussent l’outre- 
cuidance jusqu’’ vouloir une science élroitement bolchéviste. 
A leurs yeux, la science pure, la science désintéressée, qui fut 
celle de Galilée et de Newton, de Lavoisier et de Laplace, de 
Claude Bernard, de Pasteur, de Berthelot, la science indépen- 
dante de Ja politique ne doit pas exister. « L’idée d'une science 
prétendue absolue, ayant ses propres taches et sa propre idéo- 
logie, indépendante de la politique, est rejetée a jamais », écrit 
un des académiciens soviétiques les plus influents, le profes- 
seur Komaroff 2). 

Cette science pure, désintéressée, n'est qu'une conception 
bourgeoise et capilaliste; il n’est de vraie science, qu’il 
s'agisse de mathématiques, de physique, de chimie, de bio- 
logie, etc., que celle qui montre comme nécessaire la lutte des 
classes et prone la révolution sociale. Nous n’exagérons pas : 
au dernier Congrés de mathématiques tenu & Zurich, n’a-t-on 
pas vu un mathématicien soviélique exposer sa conception du 
calcul différentiel a base marciste? 

On croyait jusqu’ici que l’orientalisme était une science 
destinée 4 étudier l’évolution historique des civilisations de 
l’Orient, les langues, les liltératures, les arts, l’origine eth- 
nique, etc., des peuples de l’Orient. Profonde erreur, affirment 
les « orientalistes » nouveau genre de |’Académie des sciences 
et leur organe, Novy Vostok (l’Orient nouveau); Vorientalisme 
a strictement pour objet d’étudier, — et de stimuler au 
besoin, — le mouvement révolutionnaire des _prolétariats 


4) Rapporté par le professeur tcle@que Jan Slavik dans ses impressions de 
Russie sovictique publiees par le Narodné Osvobojdenié de Prague, octobre 1932. 
(2) Izvestia du 4°? janvier 1933. 
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d'Orientet leur lutte contre l’impérialisme européen. De méme 
Vanthropologie doit avoir pour seul but de ruiner la « théorie 
des races » inventée par les impérialistes. Et I’histoire? Un 
historien vraiment bolchéviste dédaigne de ressusciter le passé 
ou d'exposer Vorigine et Venchainement des événements. Son 
vrai role, c'est de suivre a travers les siécles les épisodes de la 
lutte des classes et de démontrer que Vévolution historique 
aboulit inévitablement a la révolution sociale. 

Bien mieux, les bolchévistes exigent des savants qui se 
réclament de la stricte orthodoxie communiste qu ils appliquent 
une méthode et une forme de raisonnement marxistes, car il 
parait qu'un marxiste ne doit pas raisonner comme un « bour- 
geois »; il s'agit ici du fameux diamat ou matérialisme dialec- 
tique. Tout savant, imbu de |’esprit marxiste, doit, quelle que 
soit sa spécialité, raisonner selon une méthode emprunteée a la 
dialeclique de Hegel, considéré par les bolchéviks coimme 
l'un des précurseurs du marxisme, en s’efforcant de ramener 
les phénomeénes qui sont du domaine de leur science au sys- 
teme matérialiste tel qu'il a été exposé par les philosophes 
antérieurs & Karl Marx, et aux principes économiques et 
sociaux formulés par ce dernier, parmi lesquels figure au 
premier rang le principe de la lutte des classes. 

Ainsi les infortunés savants russes ne peuvent aborder un 
probleme de mécanique, une expérience de chimie, une 
recherche microbienne sans les rattacher & la lutte des 
classes! Par un récent décret du présidium du Comité central 
exécutif, l’Académie des sciences est tenue d’appliquer la 
méthode du dzamat (4). 

Faut-il s’étonner qu’en imposant aux savants des inéthodes 
aussi saugrenues, la pratique de l’enseignement des sciences, 
lesexamens qui couronnent les études scientifiques deviennent 
une vaste bouffonnerie. L’année derniere, la Pravda (2) a 
publié une lettre émanant d’un groupe d’étudiants de qua- 
triéme année de l'Institut médical de Moscou, Faculté de 
puériculture et de gynécologie, qui venaient de recevoir le 
titre de « médecins ». Ces nouveaux « médecins » exposaient 
de quelle facon ils avaient fait leurs études : cent deux heures 
seulement, dont soixante réservées & la lecture, avaient été 


4) Izvestia du 1 aout 1933. 
(2) Numéro du 25 décembre 1932. 
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consacrées a l'étude des maladies intéricures ; on ne leur avait 
rien appris sur les maladies des reins, de la circulation et du 
sang; la tuberculose avait élé liquidée en une excursion de 
quatre jours 4 /'Institut de tuberculose et Jamais ils n’avaient 
lu une seule ligne & son sujet; les maladies infantiles, — 
matiére essentielle de cette calégorie d'études, — avaient été 
enseignées en dix-huit cours de trois heures chacun. De tels 
« médecins » en savent certainement moins que le plus 
médiocre infirmier. 

Malgré tout, un « académicien » soviélique, le camarade 
Keller, a eu l’audace d’écrire: « C'est la décadence et la ruine 
qui attendent les sciences en Occident, & moins que les savants 
ne viennent lutter cote & céte avec la classe ouvriére pour la 
réalisation du communisme qui seul pourra assurer le plein 
épanouissement des sciences. » 


LA LITTERATURE EN SERVITUDE 


En méme temps qu’ils s’acharnaient 4 « bolchéviser » les 
sciences, les Soviets réduisaicnt la litlérature en servitude. Ici, 
ils n’obéissaient pas seulement a une conception théorique de 
la doctrine marxiste, mais ils poursuivaient aussi un but 
pratique, les diverses formes de la littérature : essais philoso- 
phiques et sociologiques, éiudes historiques, romans, théatre, 
articles de revues et de journaux, etc., constituant de puis- 
sants moyens de propagande. 

En principe, les écrivains restaient libres, mais le gouver- 
nement soviétique monopolisait ou tout au moins contrdlait 
I'édition en placant ses censeurs dans toules les maisons 
d’édition non gouvernementales, par exemple dans celles qui 
étaient dirigées par les syndicats corporatifs; c’est-a-dire que 
les auteurs écrivaient ce qu’ils voulaient, mais impossible de 
publier leurs ceuvres, si elles n’agréaient pas aux nouveaux 
maitres de la Russie. Nombre d’écrivains, et non des moins 
marquants, tels que l’académicien Bounine qui vient de rece- 
voir le prix Nobel, Merejkovski, Kouprine, Guippius, Teffi, etc., 
préférérent s’expatrier; d'autres essayerent de s’« adapter », 
mais vainement : ils restaient incurablement bourgeois. D’ail- 
leurs un beau jour le gouvernement de Moscou s’avisa de 
rassembler un certain nombre de littérateurs et de journalistes 


—e 


mm 
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en renom restés en Russie et de les faire reeonduire a la fron- 
tigre; parmi eux Ossorguine, Kouskova, Pechekhonov, Pro- 
kopovitch, Rosenberg, ele. (était, parait-il, Trotski qui avait 
décidé cette expulsion considérée comme mesure d’humanite : 
si ces écrivains n’avaient pas été chassés de leur pays, ils 
élaient voués & la fusillade. 

Restaient les écrivains qui, sous le tsarisme, avaient montré 
de Ia sympathie pour les parlis avancés ou méme s’étaient 
iévélés franchement révolulionnaires. Ceux-la, les popoutchtks, 
élaient tolérés: cependant on nattendait pas grand chose 


deux, malgré les gages donnés 4 la Revolution, car ils appar- 


lenaient trop au passé. De fait, génés par les exigences 
haroques des censeurs, ou terrorisés par leurs rigueurs, 
entravés aussi par les difficultés de la vie matérielle, les 
popoutchiks en arrivérent peu & peu i cesser d’écrire. Tous les 
espoirs étaient mis dans les jeunes, de formation exclusivement 
prolétarienne. De ceux-la, on attendait des chefs-d’ceuvre 
ala gloire dela « construction sccialiste ». 

Afin de faire naifre les vocations et éclore les génies, on 
recrutait 4 force des jeunes gens parmi les ouvriers d’usine et 
les paysans des solhoz et on les envoyait par centaines, soit 
suivre des « cours littéraires », soit effectuer un stage dans une 
maison d’édition ou dans la rédaction d'un journal ou d'une 
revue, afin d’apprendre fe « métier d’écrivain », car, —notons 
ce trait, — les bolchéviks considérent la littérature comme un 
métier mécanique ou manuel qui s’'apprend sans formation 
générale antérieure, comme celui de cordonnier, de cuisinier 
ou d’ajusteur. Dans l’attente des chefs-d’ceuvre et pour bien 
marquer « la différence idéologique et sociale » entre les 
popoutchiks et les « écrivains de la nouvelle formation proléta- 
rienne », on créa,en 1925, la Rapp ou Association russe des 
écrivains prolétariens dont le statut comprenait entre autres 
articles celui-ci : « Dans une société, la littérature sert les inté- 
réts de telle ou telle classe. La littérature prolétarienne sera 
celle qui dirigera le prolétariat, appelé & créer lecommunisme 
dans le monde, vers ses buts désignés. » 

En somme, les thémes littéraires étaient réduits & un seul : 
la glorification du communisme et du plan quinquennal. Un 
des devoirs de ]’écrivain prolétarien est en effet de « présenter, 
de refléter dans des tableaux ‘artistiques toute l’envergure 
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gigantesque de I’édification socialiste, tout I’héroisme des 
masses laborieuses qui participent & cette ceuvre ». 

Mais comme on peut le penser, les résultats ne furent pas 
bons, ils furent méme franchement mauvais. Un jeune « pro- 
létarien » sans culture ne peut pas, du jour au lendemain, se 
transformer en écrivain, méme médiocre; un pareil tour de 
force est impossible, méme commandé au nom de Marx et de 
Léenine. 

C’est alors qu’a |’instigation de Maxime Gorki les dirigeants 
bolchéviques décidérent de procéder a une sorte de Nep lilté- 
raire. Les popoutchiks cesserent de constituer un groupe 
d’écrivains de deuxiéme zone, pour ne pas dire de parias. Par 
arrété du 23 avril 1932, le comité central du parti faisait en 
effet disparaitre la Rapp; « tous les écrivains soutenant la plate- 
forme du pouvoir soviétique et désireux de prendre part 4 la 
construction socialiste » devaient former « une seule associa- 
tion d’écrivains soviétiques », mais guidée par une « fraction 
communiste » quise constituerait dans cette association. 

En réalité, cette mesure d’apparence libérale ne devait rien 
changer a la condition des écrivains russes; bien au contraire, 
elle consacra leur asservissement: ils ne furent plus que des 
fonctionnaires, des employés, chargés de rédiger des textes de 
propagande. Les maitres de Moscou les commandent a leur 
fantaisie pour telle ou telle corvée, et les liltérateurs n’ont 
qu’a obéir. Récemment, quatre-vinglts écrivains en vue de 
’'U.R.S.S. furent expédiés par bateau vers les régions arctiques 
de la Russie afin de se rendre compte des travaux, — un canal 
unissant la mer Blanche et la Baltique, — exécutés sous la 
direction de Yagoda, vice-président du Guépéou, par les 
malheureux déportés politiques 4 l’ile Solovki (1): ils avaient 
lordre de célébrer dans des pages enthousiastes cette ceuvre 
grandiose. Etaient-ils autorisés & dire que ce travail de géant 
avait couté la vie a dix-huit mille déportés? 

Parfois aussi, on envoie des écrivains formés en « brigades », 
tels des ouvriers spécialisés, dans les kolhoz et les sovhoz, 
dans les usines et fabriques; 1a, ils doivent & la fois « enthou- 
siasmer » par leurs conférences les paysans et les ouvriers 
mécontents, et rassurer l’opinion publique par des articles ou 


(4) La Pravda, 23 aodt 1933. 
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ils célébrent le zéle et l’entrain de ces mémes ouvriers et 
paysans. Si I’@uvre ne semble pas devoir répondre & ce que le 
pouvoir soviclique attend, l’éerivain en est pour sa peine. Un 
romancier avait signé avec le Gosizdat (Editions d’Etat) un 
traité qui fixait une date pour la livraison de l’euvre. Quelques 
mois avant l’expiration du délai, l'auteur recut un avertisse- 
ment du Gosizdat ainsi concu: « En raison de votre inapti- 
tude au point de vue idéologique, le traité est annulé (1). » 

En somme, pour trouver grace aux yeux des bolchéviks, 
la liltérature doit cesser d’étre elle-méme : poésie, lyrisme, 
psychologie, résurrection du passé, peinture des murs 
contemporaines, tout cela n’est qu'un legs bourgeois. L’écrivain 
prolétaire se borne a traiter selon le « rythme bolchéviste » 
quelques rares themes, toujours les mémes: la « lulte des 
classes », la « construction socialiste », le plan quinquennal, 
la vie dans les usines et les kolhoz. Les bolchévistes qui se 
vantent d’avoir « simplifié » la littérature y ont parfaitement 
réussi. Un poéte ne peut chercher son inspiration que dans le 
sifflement des usines et le tintamarre des moteurs. Tout le reste 
est indigne d’étre exprimé et voila pourquoi des poétes tels 
gu'Essenine et Majakovski, bien qu’ils se fussent aftirmés 
zélés bolchévistes, ont fini par se suicider. 

S'il est un pays ow le ridicule ne tue pas, c’estcertainement 
'U.R.S.S. Cette année, les dirigeants bolchéviques ont cons- 
taté que le peuple russe élait devenu triste : il ne riait plus. 
Reconnaissons qu'il y avait de quoi. Aussitot l’Aguttprop, 
organe central de la propagande et de l’agitation, a lancé un 
mot d’ordre aux écrivains, aux journaux, aux maisons d’édi- 
tion: il faut « organiser le rire en masse ». Mais la 
commence la difficulté. En Russie soviétique, le rire doit étre 
conforme a « l’idéologie » ; ce qui fait rire un bourgeois et un 
capitaliste ne peut méme pas faire sourire un « prolélarien ». 
Et Kirpotine, secrétaire général de l'association des écrivains 
soviéliques, déclarait gravement : « Qui, la satire nous est 
utile en tant qu’instrument de lutte. Mais il nous faut une 
satire telle qu'elle fasse rire le travailleur en U.R.S.S. et 
grincer des dents & Paris ou & Rome... Celui qui est incapable 
de rire en prolétaire n’a qu’a se tenir tranquille. » 


(4) Poslednia Novosti de 1932. 
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COMMENT FONCTIONNE LA CENSURE 


Afin de maintenir écrivains de toutes calégories et journa- 
listes dans la « bonne ligne », les Soviets ont institué une cen- 
sure extrémement rigoureuse, exercée par l’Aguztprop et le 
Glavpolitprosviet (Section centrale littéraire éducatrice et poli- 
tique) d’accord avec le Comité central du parti. Les censeurs, 
qui s’appellent modestement des « rédacteurs », sont attaches 
a toutes les maisons d’édition, 4 celles qui dépendant direc- 
tement du gouvernement (la Gosizdat) aussi bien qu’aux 
quelques autres qui sont gérées par des syndicats ou corpo- 
rations controlées par !’Etat, telles que la Guikhl, ’ Académia, 
la Politkatorjan, etc... Rien dans ces maisons ne peut étre 
publié qu’aprés le visa formel des « rédacteurs » responsables. 
Du reste, ces derniers sont controleés & leur tour et, & la moindre 
« gaffe », encourent des sanctions. En outre, le Glavpolttpros- 
viet édite des organes spéciaux qui censurent les livres déja 
censurés. De plus, chaque livre qui parait recoit sa note d’aprés 
sa valeur artistique ou scientifique, mais c’est surtout, d’apreés 
ses tendances, son idéologie, qu'il est classé. Entin pour 
compléter ce triple échelon de censures, il faut mentionner 
également l’avis du « secteur des bibliothéques » qui, lui 
également, donne au livre la « note » qu'il mérite au point 
de vue politico-idéologique. La censure officielle est d’ailleurs 
secondée par la « critique » des grands journaux bolchévistes, 
tels que la Pravda, les Izvestia, qui constitue une sorte de 
censure officieuse. 

L’esprit d'intolérance, l’étroitesse de conception et, pour 
tout dire, la sottise de ces censures dépasse tout ce qu’on 
peut imaginer. Les ouvrages d'histoire, histoire du passé et 
histoire contemporaine, sont lus et « épluchés » avee la 
derniére rigueur. Les éditions Prométhée, d’Ukraine, furent 
dénoncées par la Pravda pour avoir publié un livre ow il était 
question des excés des gardes rouges pendant la Révolution, 
et un autre ouvrage ou |’auteur osait émettre qu’en 1917 le 
parti bolchéviste ne croyait pas a la victoire immédiate du 
prolétariat. 

Dans un manuel scolaire publié & Bakou, on lisait cette 
phrase : « L’autocratisme russe avait peur de la révolution. 
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West pourquoi l’empereur Alexandre Il a signé le prikaz 
accordant la liberté compléfe aux paysans. » Indignation 
du Bakinshi Rabotchi : ta liberté ne pouvait avoir été donnée 


par un aulocrate ; seul je parti de Lénine a pu libérer les 


paysans, grace & Ja révolution d’oclobre 1917. 

Toute allusion & la situation misérable du peuple de telle 
ou telle province russe, plus particuli¢rement des peuples de 
race non russe, est séverement interdite. Un écrivain, 


le son 


M. Pavlenko, ayant rapporté un livre d’impressions « 
voyage en Turkestan, y avait écrit: « Le peuple est pauvre 
comme ne I’a jamais été le paysan russe; la ration quotidienne 
du Turkmen ne dépasse guére deux cents grammes de pain ou 
de riz et il ne boit que du thé sans sucre. » Colére des cen- 
seurs (4). Pour se réhabiliter devant l’opinion bolchéviste, 
l'auteur dut manifester son repentir d’avoir hasardé une telle 
affirmation. 

Dans un livre traitant de questions militaires, en parti- 
culier de l'utilisation de la cavalerie pendant la guerre de 1914- 
1918, fauteur est amené a traiter le général anglais Allenby de 
« parfait cavalier » (2). Aussilot rappel a Vordre. Pour un 
écrivain soviclique évidemment il ne doit exister qu'un 
« parfait cavalier », le général Boudenny. 

Ce qui touche a la condition de l’écrivain et de l’intellectuel 
est domaine spécialement dangereux. Dans la revue Inostran- 
naia Kniga, le camarade Stekloff, pourtant théoricien bolché- 
viste notoire, analysant un livre publié en Tchécoslovaquie sur 
Bakounine, insistait un peu trop sur les conditions favorables 
dans lesquelles travaillent les intellectuels des divers Etats 
européens, en ajoutant ce membre de phrase : « conditions 
dont un écrivain soviétique ne pourrait méme pas réver ». 
_ Aussitot la Pravda éclate; le camarade Stekloff a fait l’apologie 

du capitalisme! « Comment se fait-il qu'une telle stupidité puisse 

trouver place dans une revue soviétique? » Le rédacteur en 
chef de Inostrannaia Kniga doit publier dans la Pravda 
une « lettre de repentir » des plus caractéristiques. La voici 
textuellement : 

« Chers camarades. L’analyse par Stekloif du livre de 
Pfitsner sur Bakounine a élé publiée sans que j’en aie pris 


(1) Pravda Vostoka, 1932, 
(2) Ibid. 
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connaissance et n’ayant eu que le visa du rédacteur en chef 
ouvrier de la section. 

« Je partage enligrement lopinion de la Pravda que cet 
article de Stekloff refléte l'enthousiasme des menchéviks et 
des émigrés blancs devant les conditions oi se trouvent les 
intellectuels du monde capitaliste. 

« Tl est universellement connu que les gouveruements 
bourgeois ne peuvent et ne pourront jamais se vanter de pro- 
téger les études et les travaux scientifiques. Dans ces condi- 
tions, les assertions de Stekloff qui classe auteur du livre sur 
Bakounine parmi Jes « heureux », sonnent d'une maniere 
plus que contre-révolutionnaire. Il faut vraiment avoir beau- 
coup d’audace et de sans-géne pour déclarer que les travailleurs 
intellectuels en U.R.S.S. doivent envier la situation de leurs 
collegues des pays capitalistes, alors que ces pays... (suit 
exposé dela thése bolchéviste bien connue sur la crise écono- 
migue et sur !’état de famine ou se trouvaient les intellectuels 
européens). 

« Je considére done qu’en tant gue rédacteur en chef 
responsable de l’organe soviétique qui a signé l'article sans 
avoir lu et en se tiant au nom de Stekloff, je dois encourir et 
je mérite les sanctions les plus séveres du parti pour ledit 
galimatias (1). » 

Roinanciers et poétes ne sont pas 4 labri des foudres des 
censeurs. Le romancier Serguéief Tsenski, dans un de ses récits, 
(Eau vive, montre, apres un combat entre Blancs et Bolcheéviks, 
plusieurs de ces derniers recueillis par trois femmes. L’in- 
fortuné avait omis de spécifier & quelle classe sociale apparte- 
naient ces trois femmes, ce qui lui valut ceile altaque du 
Novy Mir: « Mais qui sont-elles, ces femmes? Sont-elles pay- 
sannes pauvres, ou paysannes moyennement aisées ? Qu bien 
sont-elles des koulakes? » Et le critique, penchant pour cette 
derniére hypothése parce que les femmes en question possé- 
daient des chevaux « bien nourris », reproche violemment 
a l’auteur sa « partialilé de classe» qui lui a fait accorder 
aux représentants d’une « classe ennemie » des sentiments 
humains. 

Encere s’agit-il la de « critique » ou censure officieuse, 


(4) Pravda dv 44 féevrier 1933. 
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mais voici quelques exemples qui t¢moignent de l’esprit de la 
censure officielle. Des censeurs ont mis al'ind:x l@uvre de 
Tehekoff parce qu’ « on rencontre dans ses écrils les mots 
Dieu, esprit, ele... (1) ». Mis a index également un poeme 
renfermant ces vers: 


Les nuages qui couvraient le ciel 
Commencérent & se dissiper... 
L’aube pointa, 

Une aube de labeur... 


La vie laborieuse s’anima. 


Qu’v avail-il la de répréhensible ? Le censeur bolchévique 
nous Tindique dans son rapport. « Ces vers ont élé écrits 
en 1928, c’est-a-dire au début méme du pian quinquennal. Or, 
auteur aflirme que « Paube vient de pointer »: par consé- 
quent, au cours de la période qui précéda 1928, Paube n’exts- 
tait pas, il faisait sombre, il faisait nuit. Celadémontre que 
auteur est loin de la conception dua travail, qu'il ne connait 
pas la vie et qu'il est politiquement illettré. Il avance la une 
aflirmation anti-dialectique, en prétendant qu’avant 1928 la 


vie etait « gelée ». A on crotre le poele, la p riode de la recolis- 


truction wetait pas celle du développement du travail, mais 


elle n’étail qu'une période de platsir, et on ne luttait pas alors 
suflisamment (2)... » 

Un autre recueil de « poésies » du méme auteur a été 
condamne parla censure & cause de ses « tendances roman- 
tigues » dangereuses au point de vue prolétarien. En effet 
auteur, voulant tracer le portrait d’une jeune fille, lui 
consacre le quatrain suivant: 

La brise du matin 
Joue avee elle, 
En dispersant sur son visage 


Ses cheveux soveux. 


Or, fait remarquer le censeur, « une telle métaphore n'est 
pas celle d'un poete prolétarien : elle est par trop sentimen- 
tale et présente la nature d'une facon supertficielle ». Un 

p 


{ Rapporté par une haute personnalité sovietique, le camarade lkramof ; 
Pravda Vostoka, du 3 aout 1932. 


(2) Idem. 
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auteur soviélique, fidéle & la méthode du « réalisne socia- 
liste », ne doit s'inspirer que « des bruits de moteur des 
machines et des tracteurs sillonnant les champs kolhoziens, 
des sifilements percant le ciel des sirénes des usines proléta- 
riennes en pleine marche » (1); le poéte aurait done di 
comparer parexemple les nattes de la jeune fille aux cheuitlles 
d’un tracteur et imiter ce confrére franchement soviétique 
quiaécrit: 


Des larmes coulent de ses yeux 
Lentement, comme un tracteur (2). 


Un autre recueil de poésies a été interdit parce qu'il ren- 
fermail ces vers « licencieux »: 


Ecoute, brise du matin, 
Nous allons découvrir le mystére de la nature 
Et introduire de la poésie dans la vie. 


Le poéte fut sévérement blamé en ces termes: « Alors, c'est 
vraiment la po¢ésie que l’auteur voudrait introduire dans la 
vie? Nous autres, les bolchéviks, nous ne nous occupons pas 
de poésie: nous luttons et nous poursuivons notre lutte pour 
changer complétement la vie (3). » 

Un poéte s'est donné la tache de célébrer Staline, le nou- 
veau « padichah rouge » siégeant au palais du Kremlin et voici 
en quels termes : 


Un bateau vogue et s’avance 

A travers les vagues de locéan. 
Son gouvernail est dans tes mains, 
O chef d’acier (4). 


Mais c’était la sujet périlleux; mal en a pris de le traiter 
ace poéte qui finalement eut maille & partir avec la censure. 
« Est-ce que notre pays est un bateau? lui a fait remarquer le 
censeur. Est-ce que le camarade Staline est Je capitaine d'un 
seul bateau? (Allusion au « proléiariat mondial » dont le 


(4) Pravda Vostoka. 

(2) Poslednia Novosti, 1932. 

(3) Du méme rapport de M. Ikramof, Pravda Vostoka du 3 aott 1952. 

(4) En russe, le mot « Staline », pseudunyme de Joseph Djougaichvili, dérive 
du mot stale qui signifie acier. 
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camarade Staline est considéré également comme le chef 
supréme) (1). 

Un autre pote, désireux lui aussi de chanter la gloire du 
maitre du Kremlin, n’a pas rencontré meilleur accueil. I] avait 
écrit : 


Nous avancons dans l’étreinte des éléments. 


Améne-nous vers une vie radieuse, 6 chef de caravane. 


Le censeur a mis son vefo a la publication : « Est-ce que 
notre Union est un désert? Est-ce que nous n’avancons que 
montés sur des chameaux? Pourquoi le poéte ne parle-t-il ni 
de tracteurs, ni de locomotives, ni d’aéroplanes (2)? » 

Au théatre, on coupe & outrance dans les ceuvres des anciens 
écrivains russes et dans celles des auteurs dramatiques étran- 
gers. On interdit la représentation de Marte Stuart de Schiller, 
parce que c’est une piece « religieuse et monarchique ». Pour 
les opéras et opéras-comiques, on fabrique de nouveaux livrets 
plus conformes a l’idéologie bolchéviste; c’est ainsi que dans 
une nouvelle version de Lakmé, on s’en prend 4l’impérialisme 
anglais. L’époque et le pays ou se déroulent les Huguenots, de 
Meverbeer, sont changés : on place le drame au temps du tsar 
Nicolas I® (1825-1855), quand se produisirent les complots 
militaires des « décembristes » (3). Une scéne est supprimée 
dans l’opéra Eugéne Onéguine, de Tchaikovsky, parce qu'elle 
y montre des paysans rendant hommage a leurs maitres, 
A Moscou une piéce est présentée & la censure; des scenes se 
déroulent en Afrique entre deux groupes de singes, « les 
derriéres bleus » et les « derriéres rouges ». La censure invite 
la maison d’édition, qui se propose de publier la piéce, 
a modifier l’épithéte de « rouge » et & lui substituer le mot 
« jaune », le rouge étant la couleur réservée & la révolution 
prolétarienne (4). 

En méme temps, & cause de la pénurie de piéces « prolé- 
taro-kolhoziennes », les organes de la « propagande cultu- 
relle » soviélique sont obligés de faire jouer les pieces clase 


(1) Pravda Vostoka, 
Idem. 
D'aprés le rapport de M. Guidoni, ancien directeur d'une revue théatrale 
.R.S.S. Dni, du 6 mars 41932. 
(4) Bakinskt Rabotchi. 
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siques, mais en les adapiant A « lidéologie » marxiste. Parmi 
les classiques, c'est surtout Shakespeare qui est « &l’honneur », 
Ses pices se jonent aux thédtres de Moscou, falsiliées et 
méconnaissables : Roméo et Juliette méme aurait une base 
« matérialiste » et les héros périssent par suite de l’antago- 
nisme des classes et non des conséquences de la passion; de 
méme Ovhel/o refléterait la lutte des « colonisateurs rapaces 
pour les marchés tures » et le héros lui-méme ne serait qu'un 
instrument dans la main des capitalistes britanniques; quant 
& Hamlet, tel qu'il a été représenté récemment au théatre de 
Vakhtangof, « attendu que le drame psychologique du prince 
danois ne serait pas clair pour un spectateur soviélique si lon 
ne l’expliquait pas par des motifs plus concrets » & base maté- 
rialiste, les censeurs bolchéviques |’ont transformé en insis- 
tant sur la crainte qu’'llamlet manifeste pour sa propre vie et 
sur le sentiment de déception du jeune homme qui a perdu 
son héritage (1)... 

Dans leur entreprise de maquillage, de falsification et de 
tripatouillage des ceuvres théatrales, les censeurs bolehéviques 
sont puissamment aidés par la rédaction d'une revue officielle 
consacrée aux beaux-arts, WVarristo-Leninskoié Iskousstvosnanie. 


N’est-ce pas le critique musical de cette revue qui a dénoneé 
comme contre-révolutionuaires, Mendelssohn, Schumann, 
Debussy, Tchaikovsky et surtout Chopin, « ce dandy génial 
aristocratique, ce phtisique crachant le sang de ses réves dans 


ses accords »? 


Une catégorie de livres, envers lesquels la censure se 
montre particuliérement sévére, ce sont les livres  scolaires. 
Le méme chef bolchévik, Ikramoff, déja cité, note que dans 
la seule république soviétique d’Uzbekistan, elle a proscrit 
42 pour 100 des ouvrages d’enseignement. 

L’un d’eux a été interdit parce qu'une de ses illustrations 
figurait un enfant pleurant. « Dans un livre soviétique, décla- 
rait le censeur, on ne peut représenter des enfants pleurant; 
au contraire, il est recommande de les figurer avec une phy- 
sionomie aussi souriante, aussi gaie que possible. » Un autre 
livre de classe a été condamné pour avoir reproduit le conte 
populaire, qui met en scéne deux chévres entélées se rencon- 

: 


4) Poslednia Novosti, du 20 novembre 1933. 
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trantsurun pont étroit; aucune ne veut se ranger pour laisser 
passer l'autre et finalement toutes les deux tombent dans leau. 
« Le lecteur, écrivait le censeur, pourrait établir une analogie 
entre le conflit qui met aux prises les deux chévres et la lutte 
des classes et faire la réllexion suivante : le pouvoir sovictique 
ou la bourgeoisie doivent céder Pun a J’autre; sinon, ils péri- 
ront tous les deux. » 

Un troisiéme livre estrayé de la liste des ouvrages autorisés 
parce que, sur la couverture, s étale un paysage local, avec un 
minaret. Le censeur fait remarquer qu’« une vue d’usines et 
de fabriques serait plus désignée pour un livre sovielique ». 

A Vinstar de Jean-Jacques Rousseau, les Soviets déclarent 
pernicieuse telle fable de La Fontaine comme le Renard et le 
Corieau. Un livre fut condamné parce qu'il renfermait cette 
fable avee une illustration. « Le lecteur, disait le censeur, 
apres avoir lu cette fable, pourrait bien penser que le corbeau 
ce sont les Uzbeks, et que le renard, ce sont les Russes. » Voila 
une remarque quien dit long sur la facon dout les bolchéviks 
russes traitent les Uzbeks, citoyens de la république « indé- 
pendante » d’Uzbekistan, et assez génante pour la bonne 
renommée de la fameuse « politique léniniste nationale » 
opposée & la « politique coloniale brutale » des impérialistes 
européens (1). 

Dans la république d’Azerbaidjan, a Bakou, méme sottise 
et inéme esprit tracassier des censeurs & propos des livres 


scolaires. L’'un de ces derniers a encouru l’anathéme parce qu'il 


contenait une nouvelle ou l’auteur logeait une famille ouvriére 
dans un logis sordide et ou le héros mourait de la tuberculose. 
Cet auteur fut rappelé 4 l’ordre de la belle fagon. Oubliait-il 
« les milliers d’appartements que le gouvernement a fait 
construire pour les travailleurs »? Au surplus, dans un livre 
soviétique, les dénouements tragiques ne doivent frapper que 
les représentants des « classes ennemies » du prolétariat. 
Retenons au reste celle recommandation faite par un cen- 
seur de la Pravda Vostoka aux auteurs de livres d’enseigne- 
ment : « Chaque mot, chaque ligne de n’importe quel livre 
scolaire doit montrer l’enthousiasme et l’héroisme des millions 
de ceux qui parlicipent d’une facon active a l’édificalion socia- 


4) Voyez. dans la Revue dui mars 1932, les Soviets et Uégalité des races, 
par #9*. 
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liste. Les auleurs doivent parler aux enfants des nouveaux 
géants de l'industrie, des stations d’énergie électrique, des 
sovhoz, des villes construites dans les déserts, des transforma- 
tions des déserts en oasis fleuries. » 


LES COMMANDEMENTS DE L’INTELLECTUEL 


Ainsi en U.R.S.S. la science a été ravalée au niveau soit 
d'une technicité grossiérement pratique, soit d'une méthodo- 
logie grotesque; la littérature, poésie, roman, études histo- 
riques, essais philosophiques, a été paralysée et annihilée par 
les ridicules exigences de la censure. Non seulement toute 
critique & l’adresse des mailres du Kremlin est interdite, 
mais toute idée, tout exposé, toute allusion, toute image qui 
ne sharmonise pas avec les sinistres conceptions du léni- 
nisme, toute forme d'expression qui n’est pas empruntée ’ la 
logomachie et au pathos bolchévijues. D'une facon générale, 
on peut dire qu’en U.R.S.S. est abolie toute liberté de penser 
et d’écrire, et que les intellectuels sont réduits au plus servile 
des étals. 

Ce servilisme est méme la condition indispensable grace a 
laquelle ils peuvent continuer de subsister et ne pas mourir 
de faim. Aussi faut-il voir & quel abaissement de caracteére, 
a quelle dégradation sont tombés quelques-uns de ces malheu- 
reux, affolés & la pensée de se voir, eux el leur famille, réduits 
ala misére. Combien de manuels scolaires, de travaux scien- 
tifiques, d’arlicles littéraires ou les oppresseurs de Moscou 
sont lourdement flattés et encensés, oti Staline est qualifie de 
« maitre vénéré », de « chef bien-aimé du prolétariat mondial », 
ou ses « mots » et ses boutades sont cités avec une courtisa- 
nerie digne de la monarchie la plus tyrannique ! 

Un professeur de |’Académie communiste affirme que les 
problémes philosophiques ne peuvent étre abordés qu’a la 
lumiére de la fameuse « lettre du camarade Staline ». Il 
s'agit de la lettre écrite et publiée par Staline & propos d’un 
article paru dans la revue Prolearskaia Pravda et dont 
l’auteur, le camarade Sloutski, avait provoqué la colére du 
dictateur en mettant trop avant la personnalité de Trotski, 
ennemi et rival de Staline; dans sa réplique, Staline flétrissait 
le « libéralisme pourri » d@ certains membres du parti qui 
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yeulent « introduire en U.R.S.S. la contrebande trotzkiste ». 
Les professeurs titulaires des chaires de « matérialisme 
dialeclique » &@ PUniversité de Tachkent choisissent comme 
sujet de leurs cours : « La nuance bolchéviste de la phi- 
losophie & la Jumiére de la lettre du camarade Staline (1). » 
Certains poussent la flagornerie jusqu’a appliquer cette 
lettre &... la gynécologie, tels les membres du Commissariat 
ala santé publique de la république d’Uzbekistan qui a fait 
prononcer une conférence dont le titre était : « La lettre 
du camarade Staline et les devoirs de la section de gyné- 
cologie (2). » - 

Kirpotine, secrétaire général de l’Association des écrivains 
sovicliques, invite les écrivains & s’inspirer dans leurs créations 
des discours de Staline, dont « chaque alinéa offre un sujet 
fécond pour une ceuvre artistique ». La Lileratournaia 
Gazeta, qui donne le ton a la littérature de l'U.R.S.S., affirme 
sérieusement que Staline est un grand styliste. Au congres 
du comilé d’organisation des écrivains sovictiques qui s’est 
tenu a Moscou, au début de 1933, M. Grorski, directeur des 
Izvestia, aprés avoir cité cette phrase d’un écrivain russe 
« Un veritable poéte doit savoir tout ce qui intéresse les plus 
intelligents, les meilleurs et les plus éclairés parmi les repré- 
senlants de son époque », ajoutait : « C’est vous dire : étudiez 
Staline. » Et il expliquait ensuite que Staline et Lénine 
étaient « les deux Titans incomparables de la pensée qui se 
dressent aux limites de la nouvelle ére » (3). 

Des romanciers ménent adroitement leur intrigue, afin 
quun de leurs personnages fasse l’éloge de Staline. Dans 
une nouvelle écrite par un « popoutchik » de talent, un des 
prolagonistes s’écrie : « Voici, tu: parles de l‘homme le plus 
intelligent de la terre... C’est facile & dire, mais qui sera cet 
homme le plus intelligent du monde? Qui, certes, il y avait 
eu Socrate, il y a Staline... mais qui encore (4) ? » 

Il est permis de douter de la sincérité de ces grosses flat- 
leries. Les pauvres travailleurs intellectuels de 'U.R.S.S. qui 
courbent la téte sous le joug, se vengent en faisant circuler 


4) La Pravda Vostoka. 

2) La Pravda Vostoka du 3 aodt 1932. 
3) Poslednia Novosti, 1932. 

4) Idem 
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parmi eux le texte des « six commandements » qui font iro. 
niquement pendant aux fameuses « six conditions » formulés 
par Staline dans le discours prononcé le 23 juin 1931 ala 
conférence des dirigeants de lindustrie & Moscou, ot i avait 
défini les conditions selon lesquelles les entreprises indus 
trielles pourraient réussir, conditions qui constituaient lévan- 
gile du travailleur soviétique. Voici ces « six commande. 
ments » tels qu'ils ont été rapportés par Mme Kouskova en 1933 
dans les Poslednia Novosti : 

4° Garde-toi bien de penser. 

20 Si tu me peux pas ne pas penser, garde-toi au moins 
d'exprimer ta pensée. 

3° Si tu las exprimée, garde-toi de la formuler sur le 
papier. 

4° Si tu as formulé ta pensée par écrit, garde-toi de la 
publier. 

5° Si tu l’as publiée, garde-toi de propager tes écrits 

6° Situ les as propagés, appréte-toi & rédiger en méme 
temps une lettre de repentir. 











jeme 





NISTOIRES DE PRINCES 


DEUXIEME PARTIE (1) 


"? 


J'ai cablé que j'acceptais, bien entendu. Et je suis allé 
a Bordeaux, pour altendre les lions. Quoique averli de leur 
taille et de leur allure, ma surprise ne ful pas mince de 
découvrir sur la dunette, parmi d’autres bestioles exotiques, 
deux tétes magnifiques, puis deux jeunes colosses qui parais- 
saient a l’étroit dans leur cage de bois et qui me regardaient 
obstinément, sans angoisse, mais de toute I’atlention de leurs 
grands yeux d’ambre, quétant une caresse, élonnés d’étre 
ealermés depuis si longtemps. 

A bord du navire, dans la bousculade des gens qui ne 
demandaient qu’a descendre a terre pour y retrouver leur 
petite vie d’avant l’aventure, je pus causer avec un ami du 
délégué et de sa femme qui avait accompagné Koulouba et 
Faro. C'est par lui que j'appris quelques détails sur ce fameux 
voyage. Tout d’abord, de Kayes a Dakar, ce fut, la nuit venue, 
d'immenses réclamations de la part des deux lions. Leurs cris 
n'ont cessé qu’'au moment ou le chef de train eut lidée 
@allumer dans leur fourgon une lampe-tempéte, ce que leur 
maitresse avait bien recommandé de faire, disant que « habi- 
tués dés leur jeune age & dormir sous la véranda, a la lueur de 
lalampe électrique, ils ne pouvaient plus supporter l’obscurité 
de la nuit ». 

N’était-ce pas la cause de leur retour vers la ville, le soir 
quelle avait essayé de les rendre a la brousse? 

Détail terrible. Le fourgon suivant ramenait le corps dun 


Copyright by André Demaison, 193%. 
(4) Voyez la Revue du 1% janvier. 
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capitaine de tirailleurs mort de fiévre bilieuse. Koulouba ¢ 
Faro firent done office de pleureurs tout a fait dignes dun 
soldat. 

Leur premiére nuit de Dakar, ils la passérent en gare, 
Seulement, au matin, lorsqu’on vint pour les transporter, une 
des cages était brisée. On a retrouvé Koulouba endormi dans 
un wagon de voyageurs. I] était installé sur une banquette de 
premiére classe. A l’appel de son nom, il s’est rendu et a réin- 
tégré sa cage, que l’on avait pris soin de renforcer. 

A bord, méme scéne A cause de l’obscurité. Tout fut 
arrangé au moyen d'une lampe électrique. Décidément, ces 
animaux sont trés maniaques. [ls semblent refaire toujours 
les mémes gestes, & la facon des aviateurs superstitieun. 

Je les ai retrouvés chez Casolta, Voiseleur bordelais qui 
s’occupe aussi de bétes a quatre pattes. En attendant de les 
« transiter » & Paris, il les a installés dans son magasin, véri- 
table voliére. C'est la que Koulouba et Faro firent connais- 
sance avec les gros perroquets du Congo et du_ Brésil, les 
ouislitis, les macaques, les singes de toutes provenances, et des 
oisillons innombrables qui se serraient en brochettes sur leurs 
perchoirs. 

Jamais, sans doute, les deux lions n’avaient vu tant doi- 
seaux a la fois, et de si bruyants. Leurs bons grands veux 
trahissaient une surprise énorme. IIs passaient aussi leurs 
grosses pattes a travers les barreaux et, a petits cris, deman- 
daient qu’on les fitsortir, affirmant leurs intentions amiceales, 
paisibles. 

Mais l’espace manquait. Ils le prirent en gare d’Austerlilz, 
ou ils recommencérent la fugue de Dakar. Les hommes 
s'obstinent souvent & ne pas vouloir comprendre les intentions 
des bétes. C’est bien pour cela qu’a Bordeaux, le chef de train 
m’avait refusé de mettre un lumignon dans le fourgon de 
Koulouba et de Faro. C’est aussi pour cette raison que les 
employés de la gare les retrouverent confortablement installés 
dans un wagon de voyageurs de premiére classe, un de ces 
wagons que l’on voit toujours sur les bas-colés des gares, et au 
sujet desquels on se demande si jamais ils partent en voyage. 

Il me restail maintenant a livrer les deux lions a leur futur 


propriétaire. Bien entendu, je m'étais préoccupé de la question 
avant leur arrivée. J’avais songé au Jardin des Plantes. Mais 
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le nouveau Jardin zoologique n’élait pas encore installé. Et 
puis, }avais peur des formalités innombrables qui menacent 
toujours les donateurs. Je donnai done la préférence a Jiordano, 
un brave et bon dompteur qui faisait de la fausse « férocité » 
et préférait pour son compte ce que, dans le langage des domp- 
teurs, on appelle le « pelotage ». Une seule charge: il devait, 
toutes les semaines, envoyer des nouvelles & la propriétaire de 
Koulouba et de Faro, en Cote d'Ivoire, et tous les trimestres une 
photographie. Et, & mon profit, j’avais exigé le méme service. 

Jiordano avait accepté ces bénignes conditions, tout réjoui 
que son amilié avec moi lui edt procuré deux bétes qui valaient 
bien « dix billets chacune », et nous avions scellé le contrat, au 
petit café voisin de son installation, devant des apéritifs payés 
tour a tour comme il se doit dans un contrat honorable. 

Cest ce jour-li que je demandai au belluaire : 

— Jiordano? Ce n'est pas votre vrai nom ?... Est-ce que 
je ne serais pas indiscret?... 

— Pensez-vous ! s’écria-t-il. Je n'ai pas une téte d’Italien, 
ni d'Espagnol, ni de Levantin... El puis, mon prénom est 
Kléber... Alors, ces gens-la ne s'appelleraient pas <lcber, 
n'est-ce pas? 

— Crest bien ce que je pensais, dis-je en considérant sa 
bonne figure pleine, haute et blonde, et ses yeux bleus. 

— Non, avoua-t-il. Je ne m’appelle pas Jiordano. Mais en 
France, pour épater le public, il faut un nom étranger. Ca 
réussit mieux, VOvez-vous... 


I] avait pris ses quartiers d’hiver, boulevard Auguste- 
Blanqui, sur un de ces terrains qui altendent un architecte et 
une société en formation pour l’édification de maisons a appar. 
tements demi-bourgeois ou populaires. Sur le terrain, qui 
avait été autrefois un jardin de banlieue et que domine 
aujourd’hui la ligne n° 5 du métro, se dressait un hangar 
élevé, entouré d’autres hangars accolés. Toutes ces batisses 


étaient couvertes de tdles ondulées clouées de guingois, et 


closes de vieilles planches grises provenant de démolitions, 
noiratres et décapées par endroits. L’ensemble oecupait le 
centre du terrain et regardait de haut les maisons basses qui 
lentouraient et qui dataient de lépoque oft la maison de eam- 
pagne ne dépassait pas le premier étage. Partout, le platre était 
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sale. Les grilles du terrain étaient rouillées. Un pavé inégal 
allernait avee un fond de machefer. Comme il avait plu, une 
interminable tristesse se dégageait de ces surfaces planes, ver. 
ticales, penchées, et suintait le long des toles el des planches. 
C’était une terre qui s’ennuyait, comme d'autres terres sont 
toujours riantles. 

Pourlant, quelques roulottes y mettaient, sinon de la vie, 
du moins le sentiment de la vie. C'est la que je me présentai 
pour voir comment les deux lions élaient arrivés. 

Des que j’eus ouvert un battant de la grande porte d’occa- 
sion par ou l'on pénétrait dans limmense abri, cette tristesse 
fit place 4 un joyeux étonnement. Du dehors, j’avais entendu 
des hop / des claquements de fouet; mais je ne soupeornnais pas 
le travail qui se faisait la, tout prs du grand Paris, du métro 
et des écoles ot les enfants apprennent & devenir des hommes. 
Des acrobates passaient en volant d'un trapeze a l'autre. Hop! 
plus loin, un cyeliste s’essayait au saut de la mort et relom 
bait dans un filet. Dans un coin, des accessoires de looping 
dormaient debout, adossés aux planches grises. 

A terre, dela seiure élail répandue, non point jaune comme 
de la sciure fraiche, mais de la teinte grise et sale que prend 
la sciure piéliné>. De ci, de la des tapis usés étaient amonceles. 
Quelques cris, des commandements continuérent, malgre 
larrivée du civil que j’étais parmi ces forains. 

Comme je ne voyais pas Jiordano, je le demandai a haute 
voix. Personne ne me répondit. Chacun était occupé a sa 
propre affaire. On aurait dit que ces gens travaillaient aux 
pieces. Je criai le nom du belluaire en vain. De bas rugisse- 
ments répondirent, qui sortaient de cages blanches dans un 
coin. Je m’approchai. 

Dans des caisses exigués, en sapin, fermées sur le devant 
par des barreaux de fer, sur chaque colé par une porte 4 glis- 
siére, quatre lions élaient allongés sur une paille propre. Ils 
me regardérent avec nonchalance et un mépris enfantin : je 
n’élais pas homme qui portait la viande et Peau, je n étais 
pas leur maitre. C’élaient un tout jeune lion et trois lionnes. 
Ils paraissaient avoir entre deux et quatre ans. Les bétes 
élaient en excellente forme, l’ceil vif, le poil fourni, le muscle 
solide. Je prononcai & tout hasard les noms de Koulouba 
et de Faro. Mais ces sonorités ne réveillérent aucun souve- 
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nir, aucune sensibilité chez les quatre bétes déja puissantes. 

Je ressortis, pour ne pas avoir l’air dun espion ou d'un 
concurrent. Dans la cour, arrivait 4 ce moment Jiordano. Il 
tenait par la bride un cheval qui trainait une carriole de 
ménagerie, comme une voiture de déménagement : 

—Ils sont 1a, me dit-il. Ah! quelle histoire avec ces 
employés de gare! Ils en avaient une frousse! Enfin, les voila! 
Ils ne sont pas mal... Vous allez voir ¢a... 

Les forains, qui jusqu’ici n’avaient pas accordé la moindre 
attention & mes gestes, nous enlouraient maintenant. Les deux 
cages de Koulouba et de Faro furent descendues par tous & 
bout de bras. Chacun appréciait les nouveaux venus. Les bétes 
étaient un peu amaigries par le voyage, le manque de soins et 
despace. Quelques joints de leurs membres étaient rapés. Ils 
avaient eu de quoi manger, mais c'est la faim qui leur 
manquait. Dans leur regard, je reconnus cette douce nos- 
talgie des exilés puissants qui ne daignent méme pas une 
colére contre leur captivité. 

Je pensai que la vue et la fréquentation de leurs sem- 
blables allaient les rassurer, les remettre d’aplomb. Pas le 
moins du monde: les deux bétes qui arrivaient se dressérent 
ala vue des quatre lions, et demeurérent debout, immobiles, 
fascinés. Pas un élan, pas une réaction, mais un profond éton- 
nement des grands yeux, puis deux faces froncées tout & coup. 

ll est évident, — et je n'y avais pas songé jusque-li, — que 
c'étail la premiére fois de leur vie que Koulouba et Faro 
vovaient d'autres lions. Mieux encore, comme leur maitresse 
du Soudan n’avait pas d’armoire & glace ni de psyché, c’est la 
premiere fois que Koulouba se reconnaissait dans Faro et 
réciproquement. 

Ace moment, je m’approchai d’eux et prononcai leurs 
noms. Tout d’abord, il y eut de leur part quelque surprise. Je 
répétai, mais avec l’inflexion de voix qu’avait leur maitresse 
et que je connaissais bien. Aussitot la lionne se mit a s'agiter, 
ase mettre en boule et & ronronner. Quant & lui, Koulouba, il 
collait son mufle noir entre les barreaux et soufflait bruyam- 
ment. J’approchai la main en répétant son nom: il me lécha 
de sa langue rapeuse. 

Et de part et d’autre les grands yeux d'ambre me regar- 
daient avec joie el amilic. 
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Lorsque je ressortis, les forains étaient assis devant les 
hangars. L’un deux jouail de laccordéon. Les autres regar- 
daient en riant le cheval de Jiordano, celui qui avail amené 
Koulouba et Faro et qu’on avait déielé. La bonne béte tournait 
enrond, marquant le pas au rythme de la chanson populaire. 

— Crest un ancien cheval de manége de chevaux de bois, 
me dit Jiordano. Je Vai acheté par une annonce de V/n/ermé- 
diaire forain. Il est idiot... Chaque fois qu'il entend une 
musique de manége, il tourne, il tourne comm: s'il avait 
encore le masque... Ah! ¢a ne change pas vile ses habitudes, 
un cheval... 


sje 

fluit jours apres. Lorsque je dis huit jours, c'est peul-étre 
dix ; mais dans les souvenirs méme récents, c’est souvent par 
semaines ou par mois que ¢a vous revient. Donec, huit jours 
apres, je retourne boulevard Auguste-Blangui. L’hiver avait 
été doux, et voici qu'un vent du nord qui n’avait pas fourni 
son compte en hiver arrivait stupidement en retard. Alors, il 
faisait un peu froid, plus qu'il n’est acceptable en mai. Les lilas 
en souffrirent, les lions aussi. Les hommes en_ patissaient 
moins, car Jiordano et ses amis buvaient déja pas mal de 
cafés garnis, sans compter les apéritifs. 

Sous le grand hangar, les acrobales avaient diminué en 
nombre. C’était le temps ou, dans les départements les plus 
méridionaux, commencent les exercices en plein air. La pisle 
était occupée par une de ces cages circulaires démontables que 
l’on prépare, dans les cirques, au dernier entr'acte. Cette piste 
protégée était encore vide. J’en profilai pour aller voir Kou- 
louba et Faro dans leurs cages. Ils étaient séparés entre eux, 
et séparés de leurs camarades venus plus tot sur le sol des 
hommes blancs. Je les reconnus tout de suite & leurs regards 
plus vifs, moins blasés, et surtout a l’expression de leur face, 
dés que je pronongai leur nom. 

Trés & l’étroit dans ces caisses, — en sapin comme des 
cercueils, — ils essayaient de remuer. Mais leurs pattes de 
derriére, ne pouvant bouger, faisaient tres peu de route et ne 
servaient que de pivot a leur corps souple et musclé. Tandis 
que les pattes de devant allaient a droite, allaient a gauche, 
revenaient, reparlaicnt. A chaque fois, les museaux se rele- 
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vaient pour ne pas heurter les rondins de fer qui servaient de 
barreaux. 

Jiordano arriva. 

— Ce ne sont pas des lions que vous m’avez donnés... 
C’est des toutous... Je leur crie aprés tant que je peux et ils 
cherchent 4 me lécher... Ca, voyez-vous, c’est des lions capables 
de me déconsidérer! Que vont penser les spectateurs, s'ils 
voient qu’ils ne sont pas féroces?... Ca, c'est des bétes dressées 
en pelotage... Ce qu’il me faut, c’est de la férocité, voyez-vous |! 
Je ne veux pas que le public dise que ce sont des veaux! Vous 
allez voir comme je vais changer ¢a... 

Et il fit claquer son fouet. Je tenais la patte de Koulouba 
qui me la tendait & travers le grillage. Vivement la patte 
rentra, au risque de déchirer la manche de mon veston. 

— Vous n’allez pas les brutaliser, dis-je. Nos conventions... 

— Mais non! N’ayez done pas peur; vous savez, ce que 
jen fais, c’est du chiqué pour le public. Mais je ne les 
touche pas... 

Pendant qu'il préparait les cages et qu’il faisait jouer les 
trappes pour faire déboucher les bétes sur la piste, je lui répé- 
tais ce que je savais de leur passé, les moyens qu’employait 
leur maitresse pour en faire ses esclaves et ses amis. Je conti- 
nuaiméme lorsque Koulouba et Faro, apres avoir fait un 
galop pour se dégourdir les pattes, vinrent jouer avec nous, — 
car j’étais resté sans crainte dans la piste,sur la promesse que 
lesautres lions ne nous rejoindraient pas, rassurés au contraire 
sur l'humeur et le caractére de nos deux lions soudanais. 

Mais Jiordano ne m’écoutait que distraitement. Il avait ses 
habitudes et il en était fier. Et il entendait bien les imposer a 
Koulouba et & Faro qui, eux, avaient abandonné celles de 
leurs ancétres : du moins les habitudes qu’ils avaient dans le 
sang, puisque, les autres, ils ne les avaient jamais connues. 
C'est alors que je pensai qu’entre le lion sauvage et le lion qui 
mange du potage gras et du bouilli, il y a moins de chemin 
quentre deux modéles de charrue paysanne, et que le primitif 
est seul capable de faire des bonds de plusieurs siécles. 

— Et puis, me dit Jiordano, ils sont bien gentils, mais ils 
gueulent toute la nuit. 

— Faites-leur an peu de lumiére; vous verrez qu’ils dor- 
miront bien. 
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— Alors, c’est comme pour ma petite fille! IH lui faut une 
veilleuse, a celle-lv! Si les lions se conduisent comme les 
momes, c'est le monde a l’envers!... 

Ce dompteur était un brave homme. I] aimait les bétes. 
Je men étais convaincu en voyant les déchets copieux de leur 
nourviture, les pelages nels et luisants de ses aulres pension- 
naires, la paille fraiche sans mauvaise odeur. Il s'accroupit, 
renversa Koulouba, le gratia sous les aisselles, derriére les 
oreilles, 4 la naissance de la queue. Puis il atlaqua la lionne 
qui s‘était accroupie elle-méme prés de nous. C’était vraiment 
un bon garcon que ce dompleur. Manifestement il aimait les 
fauves. D’un tour de reins, il placa la lionne sur son cou en 
disant : 

— Qu’est-ce que dirait ma femme, si elle voyait ca! Cest 
pas des lions, qu'elle dirait, pour sur... 

— Ecoutez, Jiordano, lui dis-je, pour ce qu‘ils vous 
coutent... Ne vous plaignez pas que la mariée soit trop belle... 
A cheval donné ne regardez pas la bride... 

Il m’arréta court dans mes adages. 

— Venez prendre l'apéritif, soupira-t-il. Ga vaudra mieux 
pour aujourd'hui. 


Lorsque je revins, quelques jours plus tard, la férocité 
n’avail pas fait de progres. 

— Jai tout essayé, me dit le dompteur en tortillant ses 
belles moustaches. J’ai tout fait, le revolver, — pan! pan! pan! 
— les pétards, le fouet... Ils ont peur et c’est tout! 

Je lui dis, en maniére de plaisanterie : 

— Essayez la corde, le faux serpent. 

Nous avions parlé au dernier apérilif de ce systeme qui 
consistait & agiter, en tenant un bout, une corde assez grosse 
et élendue a terre. La premiére sinuosilé se continue jusqua 
l'autre bout, imitant assez grossiérement le serpent naja. 

Au premier essai de Jiordano (la chose est facile pour qui 
sait déja manier le fouet) Koulouba et Faro furent pris d'une 
terreur soudaine, hurlant a pleins poumons, se collant contre 
les grilles de la piste qu’ils secouaient de tout leurcorps pesant. 

Le dompteur rit et me dit : 

— Vous me faites gagner des points sur mes collégues! Je 
vais faire un numéro spécial avec Prince et Princesse. 
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— Prince et Princesse ? 

— Mais oui, ceux-ci! Vous pensez bien que je ne vais pas 
leur laisser leurs noms de pacolille... Que dirait le public de 
Koulouba et Faro? Il rigolerait, il se paierait ma téte ! Et puis, 
voyez-vous, ajouta-t-il pour adoucir sa pensée et ne pas me 
faire de peine, le public n’aime pas plus & changer de noms 
que d habitudes... 

A ce moment, des otaries, qu'un autre dresseur instruisait 
dans le hangar & coté, se mirent & pousser des cris de joie. 
Les deux lions se regardérent et se mirent, eux aussi, & rugir 
a plein gosier. 

—Allons prendre un verre, voulez-vous? fit Jiordano. 
Tout de méme, ce que je vais les épater, les collegues, avec le 
truc de la corde... Y a pas de bon sang! Vous en avez tout de 
méme des idées, vous autres, dans vos pays chauds! Ah! ce 
que je vais les épater, les collégues ! 

Il se faisait tard. Lorsque je me retournai sur le seuil de la 
porte, Koulouba et Faro faisaient des grands ronds dans la 
piste-cage, les coudes en dehors, l'échine basse, le cou tendu, 
la téte & plat... C’étaient des forces en marche. Pas des 
forces d'ici, de notre terre domestiquée, mais des forces de 
li-bas, qui rappellent les montagnes en chaos, et les vastes 
lleuves gonflés et dégonflés d'une saison & l'autre. Sans doute 
revovaient-ils le pare de Kayes entouré de belles barriéres en 
bois, — quils n’avaient jamais essayé de franchir, tant 
lamitié les retenait pres de leur maitresse, prés de cette fréle 
femme qui les corrigeait avee sa pantoufle de cuir. C'est tout 
ce qu ils connaissaient de leur Soudan, avec le soleil brilant 
et les pierres chaudes, les arbres assoiffés, et ce grand fleuve ou 
ils lappaient de l'eau qui appartient & tous les lions du pays, en 
amont et en aval, et que nulle béte ne boit sans leur permission. 

Pour stir qu’ils revoyaient tout cela en marchant, en tour- 
nant dans la grande cage, car les lions n’ont pas la mémoire 
courte. 


Jiordano me frappa sur |’épaule et m’entraina. 

Les forains sont des gens qui ont toujours quelque chose 
a dire. Ils voyagent et finissent par faire des remarques au 
sujet des pays oi: ils s’installent tous les ans pour un soir ou 
pour huil jours. Jiordano tenait & me témoigner de la recon- 
since : devant nos verres, il parla. 
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C'étail dans un petit café qui se trouvait & deux pas, sur 
le bord du terrain vague. D’autres forains y élaient déji ins. 
tallés, et c'est ainsi que je fus présenté & une voyante, & un 
montreur d’ours, 4 un dompteur de puces et de lions marins. 

Jiordano me parla de ses déplacements, des foires-exposi- 
tions qu'il fréquentait, des foires commerciales, des fates 
foraines, des foires internationales qu’il recherchait plus 
volontiers, des foires gastronomigques ou il engraissait encore 
davantage, des foires patronales ot lon entendait trop de 
cloches. II méprisail les fetes volives, les fetes locales et 
communales, les assemblées, frairies et braderies, oi les 
gens s’amusent d’eux-mémes et bornent leurs dépenses a un 
panaché de biére et de limonade. 

— Quand ils dansent, c’est que la municipalilé paye les 
musiciens. Alors, pour étre élégants, ces gens mettent leurs 
pantalons par-dessus leurs bottes... Et puis, il y a les difficultés 
avec les mairies... Alors, vous comprenez, une ménagerie, ¢a 
prend plus de place qu'un tourniquet... 

J’appris ainsi qu'il existait des pays avares, ou l'on ne 
revient pas deux fois, d’autres simplement chiches, et d'autres 
ou l’argent est facile. Jiordano reprit le fil de ses idées. 

— Le malheur est qu'il faut se transporter de plus en plus 
loin. Je vais jusqu’en Lorraine. Les pays d’usines sont épa- 
tants. Les mineurs et les métallurgistes ne sont pas_blasés 
des animaux, comme les paysans du Centre et de Bretagne qui 
vivent avec... Alors, je vais acheter un tracteur... Surtout que 
vous me faites faire un sérieuse économie avec Prince et 
Princesse... C’est une piéce de dix a douze billets, dans la 
forme qu’ils ont... Un autre verre ?... 

A sa maniére, il me témoignait sa gratitude en me forcant 
i écouter et & boire. Quant & moi qui découvrais peu & peu les 
dessous de ce monde spécial, je mesurais aussi l'écart de 
situation des deux lions transplantés de Kayes dans ces 
baraques foraines, dans ces cages remorquées par un tracteur 
a travers la France. Je me demandais si je n’aurais pas mieux 
fait de les donner & un jardin zoologique privé, tel que 
Cléres en Normandie ou Cagnes sur la Cote d'Azur. Mais il 
élait trop tard pour les relirer 4 ce brave homme. D/ailleurs 
il aimait ses bétes, les fréquentait, leur parlait souvent (il 
savail les vertus de la parole sur les bétes que l’on croit sau- 





ja: che 





OF 
HISTOIRES DE PRINCES. 349 


vages), il les nourrissait et les soignait fort judicieusement. 


Comme suite & mes pensées, je lui demandat : 

— Jiordano, pourquoi exercez-vous ce meétier? 

— Il me plait! Gest un meétier de plein air. Je n’élais pas 
fail pour étre dans un bureau, voyez-vous. Et puis, c’est un 
meétier noble, trés ancien. C’est pas comme les chevaux de bois, 
les manéges & vaches, les loteries, les confiseurs (encore que 
Chemisier a des villas un peu partout... mais, toul de méme, 
ce n'est qu'un marchand de pate de guimauve!...)J’aime mieux 
ce que je fais que de surveiller un autodrome pour enfants, un 
chemin de fer électrique ou & vapeur, un sland de photo- 
graphie ou un champ de courses pour cafards... Vous me 
voyez dressant des souris blanches ou des serins, ou des insé- 
parables, ou des puces?... Ou exhibant la femme sans téte ou 
vendant des gaufres ?... Ma femme n’en voudrait pas... 

I] but un coup. 

— Je parle beaucoup, ajoula-t-il, c'est une habitude. Dans 
notre métier, le boniment remplace l’orchestre... Et puis, 
voyez-vous, mes lions, mes bétes, je les aime... Ca c'est de la 
béte noble, c'est comme le métier... Ce que je fais, les autres 
ne peuvent pas le faire... 

Il se pencha vers moi et me dit en confidence : 

— Ma femme va avoir... C’est pour oclobre ou novembre. 
Si cette fois c'est un gargon, je crois bien que je le lui appren- 
drai, le métier. Et il les aimera comme moi, les belles bétes... 

<sfeo 

Au début de l’été, je regus une lettre de Jiordano m’invitant 
a venir le voir dans ses exhibitions sur l’esplanade des Inva- 
lides. Pour me flatter, il avait fait de la littérature... 

« Je suis syr la grande avenue a cdté de la statue du valeu- 
reux maréchal Gallieni, sur le chemin qui méne du tombeau 
de Napoléon au Grand Palais. A cété de moi vous trouverez des 
baraques intéressantes, un cinéma-musée documentaire, trés 
intéressant contre les fléaux de notre affreux squelette. Ces 
projections vous édifient et yous font oublier le vice, y 
compris celui du merveilleux amour... Venez, vous verrez 
Bill, le gladiateur, et la belle Carmencita. Et surtout vos 
pupilles, Prince et Princesse, qui travaillent maintenant avec 
Négus et Clovis. Un seul défaut, ils sont trop joueurs. J’ai peur 
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que le public ne les prenne pas au sérieux et croie que ce sont 
des copains habillés en lions. Ven-z, vous verrez que la 
famille foraine a tout de méme le droit d'étre justement fiere, 
et qu’elle a bien mérilé la confiance du Soudan... » 

Je ne vais plus guére & ces fétes. Mais je ne pouvais éviter 
de me rendre & l'appel de Jiordano. Hl m’avail plusieurs fois 
donné des nouvelles de Koulouba et de Faro, — aligs Prince et 
Princesse, — il m’avait méme envové leur photographie, et en 
double pour que j’en fisse parvenir une & leur maitresse, mais 
je fenais ame rendre comple par moi-méme de l’élat des betes. 

Le quartier des Invalides n’est pas précisément populaire; 
ses maisons se trouvent éloignées et ses habitants sont des gens 
calmes. Cependant, il y avait beaucoup de monde venu de 
Montparnasse, de Grenelle et de Vaugirard, mélé au public 
fidéle de la foire de Neuilly et de la foire du Trone. Les 
manéges élaient bruyants, surtout au repos; les facades des 
ménageries étaient éclalantes avec leurs miroirs a facettes, 
leurs paysages tropicaux genre Douanier Rousseau, et leurs 
portraits de bétes plus que féroces dont on entendait, venus de 
rintérieur, les rugissements forcés. 

Jiordano faisait son boniment. Il avait revétu sa tenue 
réglementaire de cow-boy, chapeau a large bord, pantalon de 
cuir, revolver & l’étui et un fouet. Il descendit dés qu'il 
m’apercut et me tendit la main. 

— Une loge pour moi! cria-t-il & la caissiére. 

Et je montai les gradins, au milieu de la considération du 
populaire, pendant que le haut-parleur d’un phono électrique 
jouait la Marche des glediateurs. 

Le dompteur vint me rejoindre et m’invita & faire la revue 
des cages qui se trouvaient a droite et & gauche de la petite 
piste centrale. . 

— Que dites-vous de mon phono? interrogea-t-il avec pas 
mal de fierté. J’ai bien fait de l’acheter... Ga me remplace un 
orchestre... 

Koulouba et Faro étaient toujours 1a, aussi simples, aussi 
calmes, aussi naifs qu’aux beaux jours décrits par leur mai- 
tresse... Moins espiégles peut-étre, car ils avaient subi la 
discipline de l"‘homme, alors que la-bas ils vivaient dans une 
demi-liberté ou plutét dans une intimité voulue avec la 
maison des hommes. 
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A leur ancien nom, ils se leverent, se recouchérent, se 
mirent sur le dos pour se faire caresser le ventre, passant les 
palies & travers les barreaux pour jouer avec mes mains. 

Plus vive, Faro se redressa la premiére. Koulouba lui 
léchait lentement les paltes, non plus en camarade comme 
aulrefois, ni méme comme au jour de son arrivée, mais avec 
une tendresse qui dépassait l’affection. Elle, debout, haletait, 
la gueule entr’ouverte, les babines et le museau noirs, les crocs 
bien ivoirins, la langue blanchatre et agitée dans la gueule 
rose. Tandis qu'elle me considérait de ses grands yeux d’ambre 
et que ses oreilles faisaient leur plus bel arrondi, je remarqual 
quelle ne portait plus les coudes en dehors, que son poitrail 
s était aminci. 

C'est espace qui leur manquait sans doute, ou plutdt ces 
espaces que ne compensent niles machoires de boeufs fournies 
en abondance, ni l'eau claire, ni la paille fraiche, ni la brosse 
qui vous rend le poil lisse et brillant. Ah! pourquoi done 
avaient-ils refusé la liberté, a Kayes, le soir que leur maitresse 
voulait Jes ramener dans la grande famille des lions libres? 
Pourquoi étaient-ils retournés au galop vers les lumiéres 
sans lesqnelles le sommeil ne paraissait plus possible & ces 
dominateurs de la brousse? 

La séance ne m’apporta aucune surprise. Ils n’étaient plus 
ni Koulouba ni Faro, mais Prince et Princesse, qui faisaient, 
avec les quatre autres, des numéros. Ils savaient maintenant 
se tenir assis sur leur escabeau comme de bons chiens, sauter 
d'un escabeau a l'autre, franchir une barre, un cercle et 
d'autres histoires encore. Il rugissaient au commandement, ce 
qui faisait frémir les concierges. Et quand ils parlaient a Jior- 
dano en passant devant lui, ou qu’ils lui lancaient un coup de 
patte amical pour lui rendre ses taquineries, les braves gens 
réprimaient un cri de terreur. 

Mais je savais bien que si Koulouba et Faro, suivant leur 
vrai naturel, nous eussent gratifiés d'une de ces scenes domes- 
tiques dont le récit m’avait été fait par leur maitresse, la 
question eit été changée. 

— Tous mes compliments, Jiordano, lui dis-je en le quittant. 
Soyez toujours bon pour eux. 

—Comptez sur moi. Je pars pour la province demain. Je 
Vous écrirai... 
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Vers la fin de septembre, je recus en effet une lettre du 
dompteur. 

« Je vous écris comme je peux, car mon bras gauche est 
cassé et abimé. Tout allait trop bien. Nous avions fait de 
bonnes recettes partout ot nous passions. Et voila que Prince, 
— votre Koulouba, —a tout gaché. Cet idiot-la s’est mis en téte 
de me mordre. Je ne sais pas si «est la température, ou un 
manége voisin qui n’avait qu'un carton pour sa musique e 
qui nous a joué cent fois le méme air le méme soir. Je ne 
sais pas ce qui s'est passé, mais comme je corrigeais un peu 
Princesse qui était depuis quelque temps nonchalante, Prince 
m’a sauté dessus. Comme je le savais inoffensif, je n’ai pas paré 
le coup et il m’a & moitié écrasé l’avant-bras. 

« Vous parlez d’une machoire! Aprés m’avoir abimé, il est 
revenu tout penaud sur son escabeau, sans un mol, sans un 
geste. Pourtant, il m’avait averti, comme font les vrais lions, 
en venant sur moi. Vous connaissez bien leurs trois coups de 
gueule, bien nets, bien secs, n’est-ce pas? Mais je n’y ai pas 
cru. Alors, c’est ma faute. 

« Venez done boulevard Auguste-Blanqui dans les premiers 
jours d’octobre. Vous me trouverez la. Je verrai avec les cama- 
rades ce qu’on doit faire de cet animal... On ne fera rien sans 
vous, bien sur, puisque je ne puis pas disposer d’un cadeau 
en dehors de mes bienfaiteurs, n’est-ce pas? » 


Et c’est ici qu’advint le jugement des hommes. Non point 
des hommes qui jugeaient leurs semblables, mais des 
hommes qui jugeaient une béte; une de ces bétes que l'on dit 
féroces parce que leurs coléres dépassent les coléres de chiens 
ou de chats, parce que leurs muscles sont plus durs que 
ceux des athletes et quils ne mesurent pas la force de leurs 
détentes. 

J’allai done, a Vheure dite, voir juger Prince, — alias 
Koulouba. Quelle histoire! Oserai-je en faire part a la jeune 
femme lointaine qui lui avait donné le lait et Ja premiere 
viande, qui l’avait soigné mieux que ne lett fait une mere 
lionne, qui avait écarté de lui les maladies et les malaises de 
l’existence? Et puis, qui défendrai-je? Le lion ou l'homme? 
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Les deux s’aimaient, s’estimaient. Les disputes entre gens qui 
s'aiment sont choses communes... 

Le tribunal devait siéger au petit café, a cété des hangars. 
Jy trouvai Jiordano entouré par une bande d’hommes longs 
ou gros, mais qui paraissaient tous également doués de puis- 
sance. Il avait encore son bras gauche bandé et soutenu par 
une servietle nouée autour du cou. Il me présenta. C’étaient 
des dompteurs, des belluaires. Ils me toisérent tous d’abord, 
pensant que j'étais le représentant d’un muséum. Quand ils 
surent que j'étais allé au Soudan, que je connaissais le pays 
des lions et que j’avais livré les deux bétes a Jiordano, je béné- 
ficiai de regards plus favorables. En attendant l'heure du 
jugement, ils m/’offrirent un verre. Dés que nous eumes 
trinqué, ils se laissérent aller a parler librement, — surtout 
entre cux naturellement. Une bonne partie de lhistoire 
romaine y passa. Ils se donnaient des nouvelles de Brutus, 
de Néron, de César, de Cléopatre et de Pyrrhus, avec une fami- 
liarité qui me ravissait. Leurs poignets étaient gainés de 
cuir, et les veines de leurs bras se gonflaient & chaque gestee 
lls se montraient leurs blessures. Et quand ils riaient, leurs 
dents en or apparaissaient, marques de coups durs attrapés 
lors des acrobaties de jeunesse. Je me croyais dans un fau- 
bourg de Rome & la fin d'une journée de spectacles populaires. 

Jiordano m’entraina dans le terrain contigu au petit café. 

— Regardez, me dit-il, j’avais acheté a crédit une roulotte 
neuve, & cause du deuxiéme petit qui va venir d'un moment 
a l'autre. Le docteur dit méme que c’est pour aujourd'hui. Je 
ne m’y attendais pas si tét... C'est pourquoi j’avais convoqué 
les gars par une annonce dans /'Intermédiaire forain. 

« Car, voyez-vous, si je ne garde pas la béte et si vous ne 
la reprenez pas, je la mets aux enchéres... Vous comprenez,.. 
Venez voir cette brute... ajouta-t-il en montrant la remise 
aux cages, dans le hangar. Faire ca a son peére, tout de 
méme!... 

Koulouba et Faro étaient couchés lun a edté de lautre. 
Ils leverent la téte & notre approche. Nous étions devenus des 
indifférents, car Faro avait grossi et son ventre s’était alourdi. 
J’en fis la remarque. 

— Je crois bien, dit Jiordano, que nous allons avoir des 
petits de ce cété-la. Ce sera la premiére fois chez moi. C'est 
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que les conditions sont assez bonnes. Ces bétes ont toujours été 
prés de 'homme. Alors, vous comprenez... 

Nous revinmes au bistro. Le jour tombe assez vile en 
octobre. Jiordano passa par la roulotte qui était tout prés du 
café. Il entra quelques instants & peine, en ressortit, sou- 
cieux, et s’installa dans le petit café, contre une fenétre de 
coté d’ot Von pouvait surveiller la roulotte. 

Je fis servir une autre tournée. Les verres une fois pleins, 
Jiordano frappa des mains et demanda le silence aux huit ou 
dix hommes qui se trouvaient la. Comme le cas & trancher était 
important, il donna la parole et la présidence au plus agé qui 
était le plus ancien dans le métier. 

Aprés un bref exposé de l’affaire, il fut entendu que l'on 
examinerait la question sous deux points de vue. D’abord il 
s’agissait de savoir si la béte était dangereuse et risquait de 
faire d'autres accidents. Dans l’affirmative, il fandrait l’abattre. 
En revanche, si la morsure était le fait d’une colére passagére, 
d’un accés de mauvaise humeur, d'une excitation fortuite, on 
mettrait Prince aux enchéres. Avant de voter, on devrait 
entendre le réquisitoire et la défense, pour lesquels les noms 
de deux camarades furent tirés au sort. 

Bien entendu, Jiordano ne prenait pas part au jugement. Je 
suis persuadé qu'il aurait demande le réle d’avocat défenseur. 

Tout cela me paraissait bien fantastique et inusité. Mais il 
existe chez les forains des régles el des priviléges qui s’écar- 
tent de l’ordinaire et qui font que ces hommes ont leurs lois 
propres, leurs coutumes plus anciennes que les lois générales, 
et un code de l’honneur qui puise sa force dans leur instinct 
nomade. Je n’avais qu’a laisser faire. D’ailleurs, je sentais que 
l’ambiance était sympathique. 

En effet, Koulouba fut peu attaqué et bien défendu. L’ora- 
teur était un grand sentimental qui ne dédaignait pas la plai- 
santerie. Il ressortit des débats que Jiordano n’avait pas suffi- 
samment remarqué l'état de la lionne. « C’était bien & cause 
d’une correction infligée mal & propos & celle-ci que le lion 
s'était précipité pour défendre sa femelle et chatier l'agresseur. 
Cette correction ett été anodine a tout autre moment, mais le 
camarade Jiordano, dompteur émérite, avait manqué de coup 
d’wil pour une fois. » 

Avant d’en arriver a ses conclusions, l’orateur demanda 
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des témoignages, afin de savoir s'il n’y avail pas, dans le cas 
présent, de dent gitée, d’abeés a la gencive, de mal doreilles 
ou toute autre affection qui d’ordinaire peut fournir un motif 
de colére. Sur la négalive, ef aprés discussion des econclu- 
sions, On passa au vole. 

J'avais evaint de la brutalité de la part de ces hommes, tout 
au moins de la rudesse, et je me préparais a écrire une lettre 
en Cole d’lvoire ou a faire une colleete chez mes amis pour 
racheter Prince : & mains levées, le lion fut acquitté. 

Cependant, Jiordano ne pouvait le garder. Toute lassem- 
blée convint que le dompteur s'étail mis en état d’infériorité 
vis-a-vis de la béle et que celle-ci l'ayant aitaqué une fois ne le 
eraindrait plus & Vavenir. On prépara done les enchéres. 

Jiordano acheta une bouteille de rhum et la posa au 
milieu de la fable. 

— Voila, dit-il, qui remplacera les feux du notaire pour 
limiter le temps des relances. Je vais tous vous servir. Quand 
il n’yaura plus une goutte dans la bouteille et dans les verres, 
adjudication sera faite au plus offrant et au dernier 
enchérisseur. 

Ce fut convenu. Je dois dire que je commencais & m’amuser 
passablement. 

On tira ensuite aux cartes pour savoir lequel ayant l’'as de 
tréfle fixerait le prix de base et ferait l’adjudication. L’as de 
tréelle échut & un inconnu, assez ancien dans le métier. 

— Mille franes, affirma-t-il. Je Pai vu. C’est un bel animal... 
Il vaut mieux que ga... Y a-t-il quelqu'un au-dessus de 
mille franes? 


— Mille cinquante frances ! 


ditun collégue. 

— Onze cents ! 

A deux mille, il y eut un arrét et les verres furent entamés. 
Je bus également, tourmenté par l’envie folle de me lever et 
Waller voir ce pauvre Koulouba qui m’avait regardé tout 
x Vheure, et dont les bons grands yeux d’ambre clair ne 
supportaient pas longtemps mon regard et se reportaient sur 
sa lionne. 

— Ca vaut mieux que ca! cria le commissaire improvisé. 

Les enchéres reprirent par vingt franes, par cinquante 
francs. A deux mille cing cents, il y eut une pause et les 
hommes burent encore. Je regardai Jiordano toujours assis 
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pres de la fenétres ll devenait nerveux, se levait, se rasseyait, 
se relevail.I] but une fois de plus. Sa large figure, déja rouge, 
rougissait encore. I] en était & son quatrieme alcool depuis 
mon arrivée. I] tournail la téte et tendait Voreille du coté de 
la roulotte. 

— Si l’on ouvrait un peu, dit-il. 

Et il profita de ce geste pour s’installer plus prés encore de 
la fenctre. La nuit venait. Sous le ciel bas et gris-noir, les 
réverbéres du boulevard s’étaient allumés, automatiques. On 
sentait bien que la ville attendait la pluie, que tout le monde 
ici atlendait quelque chose, et que Jiordano attendait l'événe} 
ment. Les attentes sont faites d’angoisse, méme si l'on attend 
du bonheur. Les enchéres suspendues dans le silence, des eris 
partirent de la roulotte, des cris que lon pouvait entendre en 
ce moment alors qu’ils ne nous parvenaient sans doute pas 
lorsque la fenétre était fermée. 

J’interrogeai Jiordano. Il me fit signe de me taire, |’oreille 
dressée. Le silence s’était refait du edté de la cour. Quelques 
hommes piaillérent sur le boulevard. La fumée embrumait le 
petit café, que le bistro dominait derrigre son comptoir, 
impassible. L’alcool montait dans les tétes. 

— Deux mille cing cent cinquante! déclara Jiordano. 

— Ah! fit quelqu’un. 

Je compris qu'il y avait une question d’amour-propre, peut- 
étre une question d’argent qu'il ne voulait pas recevoir, qu'il 
voulait plutot verser a la caisse de leur « Mutuelle d’assurances 
el de secours ». 

— Deux mille cing cent soixante-quinze! fut la riposte. 

D’autres cris plus déchirants vinrent de la roulotte, puis 
se calmérent. Jiordano affirma : 

— Deux mille six cents. 

Il regarda les verres : ils étaient encore presque & moitié 
pleins. Il m’interrogea du regard et jura : « Est-ce que ¢a va 
durer longtemps? » sans que je puisse savoir s'il s’agissait du 
drame de la roulotte ou des enchéres. 

Les encheéres trainaient, coupées par les cris de la roulotle 
qui se produisaient 4 intervalles plus rapprochés. Je sentais 
qu’entre ces braves gens il y avait assault de générosité pour 
ne pas laisser en peine un des leurs, sans contrevenir toute- 


fois aux regles el coulumes de leur association. Et puis, 
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une motion parcourait lenlement ces hommes qui fatsaient 
profession de brutalité, qu’ils fussont rasés ou porteurs de 
grosses moustaches, que leurs faces fussent lisses ou ridées. 

~ A 2950, chiffre jeté par le plus agé, lequel représentait 
aussi une fortune bien assise, il y eut un arrét. Devant le 
chiffre rond de 3000, les verres se vidérent l'un aprés lautre. 
Je senlis que personne ne voulait que ce chiffre fut dépassé. 

Il ne restait plus de rhum que dans le verre de Jiordano. 
Il était plus oceupé & écouter les bruits qui auraient pu 
venir de la roulotte, et... qui ne venaient plus. 

— 2975! jeta quelqu’un pour en finir. 

Jiordano se leva et considéra ses collégues. Il était mani- 
feslement excilé et je me demandai s'il n’allait pas les pro- 
voquer, leur crier que la béle valait cing mille, dix mille 
franes, et d'autres choses encore qui mijotent dans les cerveaux 
de belluaires et que nous ne savons jamais... 

A ce moment, une femme se pencha par la fenétre 
ouverte. Son buste pénétra dans Ja salle enfumée, tandis que 
ses jambes demeuraient dans la cour noire. Elle tira le veston 
de Jiordano et lui parla a loreille. 

Alors, je vis la face de ce colosse tour a tour s’épanouir et 
jouer Vindilférence, sourire et prendre une contenance. Il 
saisit la bouteille, en versa les derniéres goultes dans son 
verre, fit tinter la bouteille vide contre la table de marbre, 
exigeant le silence de ces hommes qui devenaient remuants. 
Quand il vit tous leurs visages tournés vers lui, il les passa en 
revue, comme s'il les comptait. Puis il leva son verre, le but 
d'un trait et tout simplement: 

— C'est un garcon! dit-il. Nous allons boire un autre coup 
asa santé | 

— Et l’enchére, Jiordano? 

Ace moment, Jiordano se leva et parla. Il semblait dominer 
la situation. 


— Dites done, camarades, je dois vous avouer la vérité. Ce 


qui est arrivé& Prince est de ma faute. Bien sur que je ne 
voudrais pas que ca arrive & un débutant, comme qui dirait 
mon fils, la premiére fois quil entrera dans la cage... Mais 
tout de méme, c'est ma faute!... C’était son droit, aprés tout, 
a Prince d’aimer sa Princesse... Et c’était & moi a faire 
attention de ne pas la faire travailler & ce moment-la...Si vous 
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me promettez de ne pas la maltraiter, je veux bien passer la 
main... Méme qu’un jour je céderai Princesse pour ne pas 
les séparer... Mais quand elle aura sevré ses petits. 

Celui qui avait exercé les fonctions de com missaire-priseur 
interrogea du regard l'homme qui achevait de parler; sur une 
dénégation de Jiordano, il désigna du doigt le dernier enché- 
risseur et déclara : 

— A 2975? Tous les verres sont vides... Adjugé! Prince 
est adjugé & 2 975 francs! 


J’ai appris par la suite que Princesse avait eu deux petits 
lionceaux. Mais mon départ pour Madagascar d’abord, pour 
le Soudan ensuite, ne m’a pas permis de suivre leur destinée. 

Des événements que je vieus de relater, j'ai averti mon 
amie, la mére nourriciére des fauves, en Cote d’lvoire. Elle 
m’a a peine répondu qu'elle n’étail pas trop mécontente du 
dénouement. Peut-étre le climat humide et chaud l'avait 
fatiguée outre mesure, car je ne retrouvais plus dans sa lettre 
l'élan des saisons précédentes. Peut-étre aussi s’était-elle 
attachée & d’autres bétes, & un de ces chimpanzés qui habitent 
la haute forét et dont I’étude trouble si intensément l'ame de 
celui qui les éléve dans sa maison. 

J'ignore également ce qu’est devenu Koulouba, ou Prince, 
et je préfére ne pas le savoir. Pour moi, l'histoire de ces deux 
magnifiques bétes se continue dans mon esprit. Le cceur méle 
son apport a celui de l’imagination; et je garde l’espoir que le 
jour ou j’entrerai dans un cirque ou dans une ménagerie, un 
énorme lion, une lionne bien grasse et apathique, répondront 
a l'appel de leur ancien nom familier, et me tendront leurs 
grosses pattes a travers les barreaux, toutes grilfes soigneu- 
sement rentrées. 


Anprt DeEemMaison. 





FETES ET GEOLES 
DE BAVIERE 


LA FOIRE 


— Waren Sie auf der Wiese? (Avez-vous été sur la 
prairie?) 

A peine débarquées & Munich, tout le monde nous pose 
cette question : le concierge de I'hdétel, le garagiste qui vérifie 
les accumulateurs, l’agent de police au casque a pointe 
éblouissant, le petit chasseur du restaurant Luitpold, méme la 
grosse sommeliére du Rathauskeller qui, d'un doigt mouillé 
de salive, plaque sur son front les aceroche-cceurs noirs de son 
imposante coiffure. Et chacun prend une expression & la fois 
altendrie et fiére, comme s'il s’agissait d’une escapade ou 
d'une victoire. 

Auf der Wiese... ces mots résonnent partout, chargés 
d'une poésie particuliére, lourds du parfum de la biére nou- 
velle et des branches de sapin coupé, du fumet des rotisseries 
ou les boeufs et les pores entiers se dorent & la broche sous des 
cataractes de beurre fondu. 

Impossible d'échapper a cette obsession. Trop de visages 
saniment, trop d'yeux brillent en en parlant. Le soir méme de 
notre arrivée, nous nous précipitons auf der Wiese. 

Ruisselantes de lumiéres et d’oriflammes, les rues de Munich 
semblent toutes converger vers la vaste prairie, — aux pieds 
de cette Bavaria de bronze, si grande, qu'un homme se tient 
a l'aise dans l'un de ses poings levés, — oi depuis quinze 
jours une foule compacte se livre & une orgie de biére, de nou- 
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gat, de pains d’épices en forme de cceurs, de bretzels, de char- 
cuterie, de radis blancs, et A l’ivresse des émotions fortes que 
prodiguent bateleurs, acrobates, voyants et saltimbanques sur 
plusieurs kilométres a la ronde. 

L’orgue de barbarie, le cornet & piston, les hurlements de 
peur, les boniments de tréteaux, les éclats de rire et les chan- 
sons font un vacarme assourdissant. La femme au corps cou- 
vert d’écailles s’ébat dans un bocal d'eau tiédie; la vache a six 
jambes passe de l'une & l'autre sans trouver le repos; la sueur 
perle au front maquillé de la diseuse de bonne aventure que 
inspiration a fui; le veau & deux tétes dort de l'une et tette 
de l'autre. 

Devant les tréteaux, la foule circule, les yeux novés 
d'extase. Et certainement c'est elle qui forme le spectacle le 
plus captivant de cette kermesse enfiévrée. Paysans endi- 
manchés, descendus de leurs montagnes, en culotte de peau 
brodée et gilet vert & boutons d’argent, villageoises au cor- 
selet de velours fleuri d'un bouquet de reines-marguerites, 
et dont les tabliers de soie brochée chatoient des couleurs 
les plus vives, étudiants en casquettes multicolores dont les 
Joyeux mondmes bouseulent ceux qui ne se garent pas 
assez vite, jeunes écoliéres aux nattes blondes qui, ivres de 
joie, de chansons et de biére, dansent des rondes sous l'eil 
amusé du sergent de ville, nazis en chemise brune ou dolman 
noir, aux bottes éblouissantes, petits bourgeois en chapeau 
tyrolien orné du mouchet de blaireau ou de la plume de coq, 
buveurs professionnels ‘qui absorbent leurs quinze litres de 
biére par jour et dont les chairs généreuses jont des rotondités 
de coupoles byzantines. 

— Platz, Platz! 

Un char pesant s’avance, trainé par six chevaux de Pomé- 
ranie, caparaconnés d’éblouissants ornements de cuivre. Le 
conducteur, aussi astiqué et fleuri que son attelage, est acclame 
par tous. Sur le char, trente tonneaux de cent litres s’alignent 
deux par deux. Ils vont approvisionner les brasseries géantes 
ot plusde cing mille personnes, assises autour des tables, dans 
l’air bleu de fumée et lourd du relent de toutes les choucroutes, 
grillades et autres Delihatessen absorbées depuis le matin, 
écoutent avec recueilleiment, — sans pour cela en perdre une 
bouchée, —la mort de Tristan ou la cheyauchée des Walkyries, 
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que lui joue, avee une rare perfection, lorchestre en bras de 
chemise niché sur son estrade de branchages. 

Le maas contient un litre de biére et codte un mark. 
Jai vu des sommeliéres en porter douze 4 la fois, six & chaque 
main, les bras tendus et le sourire aux lévres. J’interroge 
l'une d’elles : « Oui, il y ades clients qui en absorbent Jusqu’a 
six, mais la moyenne, cest deux. Il faut avoir bu son maas 
de bigre nouvelle, auf der Wiese, ca porte bonheur pour toute 
l'année... ef & moi aussi! » ajoute-Lelle joyeuse, en faisant 
tinter la sacoche de cuir noir qui pend a sa ceinture. 

— Circulez, circulez, interrompt un agent de la sécurité en 
me poussant par les épaules. Siehen ist verboéen (Il est interdit 
de stationner). 

Je repasse entre la double rangée des marchandes de 
bretzels et de petits pains aux incrustations de cumin et de 
graines de pavot, et respire avec délices lair de la nuit. La 
foule est toujours aussi dense. Un prétre en redingote noire, 
la croix gammée étalée sur la poitrine, regarde le spectacle 
avec ravissement. Des femmes passent, portant des plateaux 
chargés de harengs frits, de boltes de radis rouges, de sandwichs 
el de sucreries. Une cloche tinte, conviant une nouvelle fournée 
ala course vertigineuse des montagnes russes, tandis qu’aux 
sons de la Wacht am Rhein, les douze zeppelins en miniature 
dessinent docilement leur cercle d'argent sous le ciel rose du 
baldaquin auquel ils sont fixés. 


Mes compagnes ont disparu depuis longlemps, happées par 
les remous de la foule. La grande roue, étincelante, tourne 


t 


lentement. C'est la-bas que j'ai laissé la voilure, entre des 
centaines d'autres, sous la garde d'un employé a casquette. 
A travers le dédale des roulottes et des tenles, je me dirige 
dans cette direction. 

— Qui ne paye pas ses dettes semble s'enrichir! lance 
une voix famili¢re & mon oreille. 

C'est ma compagne francaise qui me rattrape en courant. 

— Avez-vous jamais vu une foule aussi prospére, aussi 
joyeuse, une telle abondance de victuailles, de boisson et 
d’argent? Quand je pense... 

— Chut... il vaut mieux ne pas penser... Venez, rentrons. 

— Cest quwils ont tous lair heureux, comme libérés de 
quelque chose, poursuit-elle, sans m’écouter. Liannée der- 
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niére, lorsque vous étiez & Munich, avez-vous déja eu cette 
impression ? 

— Non, certainement pas. Tout sentait la misére et la 
préoccupation. 

— Qu’est-ce qui s'est done passé pour les transformer 
ainsi ? 

— Heil Hitler ! dit une voix d coté de nous, 

— Heil Hitler! répond une autre voix. 

Ce sont deux S. A. Minner qui se croisent. 


Nous retrouvons notre compagne américaine installée dans 
la voiture. Elle grignote du nougat aux pislaches, tout en 
devisant avec le gardien. 

— Hetl Hitler! Ces dames se sont done amusées a la fete? 
I] faut qu’elles reviennent auf der Wiese, et il referme soi- 
gneusement la portiére. 

A travers les larges rues pavoisées, la voiture file & bonne 
allure. Elle dépasse un long cortege de jeunes garcons en 
chemise brune qui marchent au pas en scandant un refrain 
patriotique, puis, plus loin, deux pelotons de Sections d’Assaut. 

— Voyez, ils sont tous en marche, murmure la Francaise 
d’un ton las. 

— Qui, en marche, vers leur nouvel idéal. C’est ce que 
ma dit le gardien des aulos, répond l’Américaine. 

— Regardez l’expression de leur visage... 

— Ils sont beaux... 

— On dirait une race nouvelle... Ils ressemblent tous & 
Lohengrin. 

— C'est l’uniforme. 

-— Non, c’est autre chose... Mais quoi ? 

— Peut-étre cet idéal... 


MAISON BRUNE ET ECKTIAUS 


— Vous désirez? 
Un planton de la Section de Sécurité, uniforme, bottes et 
képt noirs, nous arréte. 


— Nous voudrions voir le chef de la section de la presse. 
— Avez-vous des papiers ? 
Nous présentons nos cartes de journalistes. 











FETES ET GEOLES DE BAVIERE. 363 


— C'est bien, vous n'avez qu’a vous informer au bureau. 

Dans le hall de la Maison brune, confortable demeure du 
siecle dernier, c'est un va-el-vient d’hommes en uniforme. 
Rasés de pres, astiqués, d’une tenue impeccable, ils ont lous 
lair de jeunes premiers, 

A giuche, contre la paroi, autour d'un buste de bronze, 
la gerbe de soie cramoisie d'une vingtaine de drapeaux, 
ornés au centre de la croix gammée, — noire sur cercle 
blanc, — frissonne doucement au courant d’air des portes 
entrebaillées. 

Nous avisons le bureau, longue table d’acajou, surchargée 
de paperasses, téléphones, machines a écrire, classeurs, der- 
riére laquelle une tres jeune fille discute dun air grave avec 
ui nazi brun. 

— Nous sommes des journalisles élrangéres et nous vou- 
drions voir le chef de la section de la presse. 

— Impossible, il est au proces des incendiaires du 
Reichstag. 

— Peut-¢tre son suppléant nous recevrait-il? 

— Il est absent. 

— Alors, seriez-vous assez obligeante pour nous donner 
l'adresse de M. Franz Hofer? 

Ace nom, on nous toise. Breve discussion & voix basse avec 
le nazi en brun, qui en appelle deux autres. Nouveau colloque, 
puis la jeune fille s’adresse & nous. 

— Pourquoi voulez-vous cette adresse ? 

— Nous voudrions demander a M. Hofer de nous accorder 
une interview. 

— Montrez-moi vos papiers. 

Les cartes de journaliste ne suffisent plus. I! faut sortir les 
passeports. Leur examen semble satisfaire la secrélaire et ses 
compagnons. 

— Allez & ’Eckhaus, la-bas, de l'autre cdté de la rue. On 
vous donnera l’adresse. 

Tout en décrochant le récepteur du téléphone, la jeune 
fille nous fait signe de nous relirer. Probablement annonce- 
t-elle notre visite. 

L’Eckhaus est une maison moderne trés simple. Dans le 
jardinet qui l’entoure, une immense hampe est fichée en terre, 
terminée par le drapeau & la croix gammeée. 
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A lentrée, nouvel arrét. Le planton, cette fois, porte 
l'uniforme brun et le képi a fond de velours bleu des nazis 
bavarois. 

— Vos papiers ? 

Méme cérémonie que pour pénétrer au Braunes Haus. Le 
corridor est passé & lachaux. Au moment ot nous entrons, une 
dizaine de miliciens de la Section d’Assaut décrochent leurs 
fusils d’un ratelier ct se rangent au garde a vous. Le planton 
qui nous accompagne nous passe & un autre planton qui 
nous introduit dans la petite loge de verre d’un secrétaire. 

— Vous désirez voir Franz Hofer, le Gauleiter? Pourquoi? 

— Nous voudrions qu'il nous donne des détails sur son 
évasion de la prison d'Innsbruck. 

Nouvelle exhibition de passeporls. Nos noms et qualités 
ainsi que le but de notre requéte sont consignés sur un formu- 
laire polycopié. Aprés une attente de quelques minutes, on 
nous prie de monter au premier étage et on nous introduit 
dans une grande antichambre, meublée d'un seul petit bureau 
ou travaillent une dactylo et un nazi en uniforme brun. 

Sur la porte de lVantichambre, les mots Verwaltung der 
Tyroler und Vorarlherger Gauen (Administration des pro- 
vinces du Tyrol et du Vorarlberg) sont inscrits en lettres 
rouges sur fond blanc. 

Ainsi, la direction des provinces aulrichiennes du Tyrol et 
du Vorarlberg a déja son siége officiel 8 Munich! 

Breve altente, des plantons entrent et sortent. Chaue 
nouveau venu prononce le « Heil Hitler » que répétent tous 
ceux qui sont déja la. Un moniagnard tyrolien, en culotte de 
peau et chapeau de feutre, attend debout dans un coin. Par 
quels sentiers détournés a-t-il franchi la frontiére pour arriver 
jusqu’ici? Ou bien, est-ce un agent qui vient prendre les 
derniers ordres avant de retourner au pays travailler pour 
les nazis ? 

— Le Gauleiter vous attend. 

Le planton claque des talons, fait demi-tour et nous intro- 
duit dans le cabinet altenant, petite piece carrée occupée pat 
une trés grande table chargée de papiers, une chaise-longue, 
deux fauteuils et trois chaises. Plusieurs hommes se levent 
4 notre entrée. Le Gauleiter est le plus grand et, seul, il porte 
habit civil. Sur le revers du veston noir, linsigne de la 
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svastika prend une signification nouvelle, presque mystique. 
Il s'avance & notre rencontre, mais son genou blessé lors de 
son évasion doit le faire souffrir, car il s’appuie d’une main 
a la table et nous tend l'autre. 

Le sourire est trés jeune, dans un visage plein, aux traits 
encore enfantins. Les lévres sont épaisses, rouges et décou- 
vrent deux rangées de dents superbes. Les cheveux sont noirs 
et les yeux, d'un bleu trés pur, changent de ton selon la 
nuance de la pensée. Les sourcils arqués sont volontaires, 
presque obstinés. Oui, une belle téte, presque une téte de chef, 
surtoul quand les responsabililés et le pouvoir auront buriné 
ce que ce masque a encore d’un peu trop flou. 

Les trois autres jeunes gens, qui assisteront a lentretien 
et méme y prendront part, portent l’uniforme des Sections 
d'Assaut. Ils ont le visage halé et les cheveux blonds des mon- 
tagnards tyroliens. 

— Vous désirez savoir comment je me suis évadé de la 
prison d'Innsbruck? 

Franz Hofer, le Gauleiter du Tyrol et du Vorarlberg, a un 
petit rire joyeux. 

Je revois en pensée la boutique d'Innsbruck oi, ily a peu 
temps encore, le méme Hofer vendait des appareils de radio. 
Nous y avons passé: « Pikl-Radio », une devanture étroite ot 
trois appareils se dressent sur du velours gris, puis le magasin 


en forme de boyau, et un long comptoir derriére lequel la 
jeune fille, aux nattes épaisses enroulées autour de la téte, 
nous répond dun air emprunté; deux ou trois portes qui 
conduisent la ou I’étranger ne pénétrera pas et ot, & la tombée 
de la nuit, les émissaires du chef transmettent les ordres de 
Munich aux fidéles restés au pays qui, & leur tour, les feront 


parvenir jusqu’aux villages les plus perdus. Un montagnard 
renoue soigneusement son riicksack, qui visiblement ne 
contient pas d’appareil de radio, tandis qu'un jeune homme en 
loden vert nous observe d'un cil mécontent. Un autre client, 
qui pendant toute notre visite restera immobile dans un coin, 
nous épie en silence. 

Et nous nous énervons de nous savoir au ceur méme de 
organisation nazi du Tyrol, 4 la source de tous les altentats, 
tracts et libelles qui ne cessent de semer la fiévre dans le pays, 
et pourtant de n’en pas découvrir le moindre indice. Je ne 
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Sais ce que nous nous allendions & voir, mais nous quiltons 
la boutique, décues et confuses, tandis que le joune homme 
en vert qui nous a suivies dans la rue, surveille le départ de 
notre voilure d'un regard chargé de soupco +s. 

— Cela n’a pas élé tout seul, nous confie Franz TTofer. 
C’élait pour le 21 aout, pendant la nuit. J’étais averti, et je 
vous assure que le temps m’a paru long. A onze heures, deux 
de mes amis, costumes en Heimativehren, amenaicntl en yoi- 
ture devant la prison, lun des notres quils venaient, soi- 
disant, livrer. Le planton de garde les laisse passer. 

Puis c’est le tour du gardien de nuit. Comment obtenir 
qu'il leur livre les elefs? A cet effet, ils ont apporté un tampon 
imbibé de chloroforme. Maisla drogue est sans doule éventée, 
Le gedlier, & moitié étoullé, a le temps de décrocher le récep- 
teur du téléphone et d’appeler au secours. Un coup de poing 
bien ajusté le fait taire, mais trop tard. L’alarme est donnée, 
branle-bas dans toute la prison. — Moi qui élais prét et les 
altendais, vousdevinez avec quelle anxiété, a entendre tout ce 
bruit, je crus la partie perdue et me refourrai tout habillé 
sous mes couverlLures. 

Hofer rit de nouveau. 

— Vous imaginez ma joie lorsque la porte de ma_ cellule 
s'ouvre soudain et que je reconnais, sous la casquette d'un 
Heitmatwehr, le visage familier d'un de mes vieux amis. 

— Vite, vite, me dilt-il. Nous n’avons que le temps, 
on a donné l’alarme. 

Je saute hors du lit. Il m’enléve mes chaines et nous nous 
précipitons vers la sortie, non sans avoir eu soin d’enfermer 
a double tour dans ma cellule les trois gardiens assommeés. — 
Tout semble aller pour le mieux. Nous ne rencontrons per- 
sonne et franchissons la premiére porte qui donne sur la 
sortie. 

Ici Hofer interrompt son récit, prend un crayon et un 
morceau de papier. 

— Il faut que je vous explique, nous dit-il, en tragant un 
petit dessin. Cette premiére porte donne sur un couloir qui 
lui-méme aboutit 4 la porte de larue. A mi-chemin se trouve 
la loge du gardien que mes amis avaient assommé. Or le 
premier battant est automatique et s'est refermé sur nous. A 
cet instant, mes compagnons s’apercoivent qu'ils n'ont pas la 
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clef de la porte de sortie. Nous étions pris comme dans une 
souriciére. Heureusemont, qu’attirée par le bruit, la femme 
du gardien se trouvait dans la loge. Nous lui avons fail com- 
prendre, tres gentiment, quil fallait qu'elle nous donnat la 
clef... et c'est ce quelle til. 

« Outre les deux sentinelles en faction devant la porte, 
une dizaine de badauds atlendaient pres de la voiture pour 
voir qui alliit sortir de la prison... Le plus naturellemert du 
monde, nous sommes moulés dans Vauto, quia démarré immeé- 
diatement. Ga a peul-ctre été le moment le plus émouvant... 

Franz Uofer se passe la main sur le front. 

— Et la poursuite ? 

— Qui, elle a été chaude. J'ai passé le Brenner la méme 
nuit, mais avee une balle dans le genou. 

— On ne vous a pas fait d’ennuis en Italie? 

— Au contraire, on a mis & ma disposition l’avion avec 
lequel jesuis venu jusqu ici. 

La conversation bifurque. Hofer nous parle de l’organisa- 
lion des nazis autrichiens réfugiés en Baviere, du camp 
dentrainement de Lechfeld. 

— Etes-vous resté en contact avec le pays? 

— Cerlainement, nous sommes en communication cons- 
tante. En quatre jours, par relais, nos ordres parviennent 
jusqu aux villages les plus retirés du Tyrol et du Vorarlberg. 
Mon arrestation el celle de beaucoup d'autres, restés la-bas dans 
les fers, nous ont gagné de nombreux partisans. Je parie que 
sil y avait de nouvelles élections, jobtiendrais au minimum 
vingt-cing mille voix. En avril dernier, j’en ai eu quatorze 
mille: en 1934 j’en avais cent quarante. C’est vous prouver 
ius progrés. Un autre exemple: lorsqu’on a appris mon 
évasion & lansbruck, malgré la terreur qui reégne la-bas, dix 
mille personnes nont pas craint de manifester publiquement 
leur joie, au risque de subir le méme sort que mon malheu- 
reux amt Valentin Waidacher, dont les chaines sont rivées de 
telle fagon que le sang remplit ses boltes! 

Les veux bleus de Franz Hofer sontdevenus presque noirs. 
Pour changer de sujet, je lui demande sil est partisan de 
Anschluss, e’est-a-dire de la réunion de l’Autriche a l’Alle- 
magne. 


— Non. — Le tonest catégorique. — L’Autriche doit rester 





368 REVUE DES DEUX MONDES. 


autonome, mais bien entendu avec un gouvernement national- 
socialiste. 

— Mais le pays sera-t-il accord ? 

— J’estime gu’aujourd’hui 60 pour 100 de la population 
sont pour nous. Et lous les jours, nous faisons de nouveaux 
progres. 

— Mais enfin, comment comptez-vous rentrer en Autriche? 
Les armesa& la main ? 

— Non, la chose se fera trés simplement. C'est une ques- 
tion de patience. Il faut que les esprits soient préts et ils le 
seront bientot, surtout si le Gouvernement actuel continue 
a prendre ces mesures arbilraires et vexatoires qui, du reste, 
ne prouvent que sa faiblesse. Chaque soir, en m’endormant, 
je me demande de quelle couleur se réveillera mon pays. Tout 
est déja préparé pour notre retour et, vous pouvez m’en croire, 
il sera triomphal. 

Un sourire accompagne cette derniére phrase. Que doit-il 
signifier ? « La Marehe sur Vienne », apres la Marche sur 
Rome et la Marche sur Berlin ? Et Franz Hofer, le Gauleiter, 
devenu le Fuhrer de |’Aulriche ? 

Je lui pose la question. IL rit joyeusement et ne répond pas. 

— Mais ne craignez-vous pas une guerre civile ? Les sovial- 
démocrates ne vous laisseront pas faire. 

Le visage de Hofer se rembrunil, mais le regard reste clair. 

— Qui, ils sont plus de 40000, organisés et armés, mais i! 
n'y a guere que leurs chefs qui comptent. Il suflira de mettre 
ceux-ci & l’ombre pour que tous les autres cessent d’étre dan- 
gereux. Nous saurons alors en faire des amis... Oui, quelques 
exemples & faire, ce ne sera pas long. 

A ce moment, le téléphone se met & sonner et nous nous 
levons pour prendre congé. 


EST-CE LA PRISON? 


— Arrétez, arrélez ! C'est la police! me crient mes 


compagnes. 

Dommage, la route est excellente et nous avons juste le 
temps d’arriver & Munich avant le départ du train qui doit 
emmener nolre amie francaise & Salzbourg. 

Je donne un coup de frein. La voilure ralentit et stoppe. 
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Deux hommes nous rattrapent : uniforine noir des S. 8. et 
dolman vert de la gendarmerie. L’un pousse une bicyelette a la 
main. 

— Pouvez-vous nous prendre jusqua Landsberg? 

— Je regrette, impossible. Voyez, nous sommes trois et la 
voiture est pleine de bagages. 

Je m’appréle & remettre en marche. Le soleil étineelle sur 
les boutons du dolman vert et sur la visiere de cuir ciré. Une 
abeille s'égare dans la voiture et bourdonne. 

— Un mot encore... 

Le gendarme a le visage rouge, tanné, de homme qui vit 
en plein air. Involontairement, je subis ascendant de lauto- 
rité constituée qu’en cet instant il représente sur la route libre 
bordée de poiriers. 

— Est-ce lune de vous qui a téléphoné ce matin a Paris ? 

A cette question, je revois ma collégue francaise enfermée 
dans la cabine de verre de la poste de Landsberg. Penchée sur 
le microphone, elle tapote nerveusement du pied, tandis que 
sa VOIX me parvient, & peine assourdie par la double porte : 
T. comme Turin, E. comme Emile, G. comme Georges, 
E.comme Emile, R. comme Robert, N. comme Nicolas... 

Debout dans le hall de la poste, un homme aux moustaches 
tombantes, & l’ceil gris, la surveille d'un air soupconneuy. 

— En effet, nous avons léléphoné ce matin & Paris. Mais 
quel rapport ? 

Le gendarme sort un papier de la poche de son dolman et 
le déplie de ses doigts maladroits : feuillet allongé, texte 
imprimé, & aspect administratif. [me le tend. Quel n'est 
pas mon étonnement d’y découvrir, tracés & grands traits 
rouges, les chiffres 7835 H, le numéro de plaque de ma 
voiture ! 

A reconnailre ce nombre familier, tendu par une main 
étrangére, sur une route inconnue, dans un pays qui nest 
pas le mien et oi je ne me trouve que par hasard et de passage, 
les pressentiments les plus noirs m’assaillent. Est-il arrivé un 
malheur chez moi el, ignorante de mon adresse, ma famille 
a-t-elle chargé la police bavaroise de m’en informer? Mais 
non, c'est absurde. Il n'y avait pas de courrier ce matin a la 
poste restante de Munich, et j'ai annoncé mon retour pour 
demain soir & la maison. Le coup de téléphone & Paris ? C'est 

TOME XIX. — 1934. 26 
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encore plus absurde! Tous les journalistes du monde tél. 
phonent chaque jour leur papier 4 leur rédaction et on ne leg 
arréle pas pour cela... Alors, pourquoi, pourquoi? 

— Ich weiss nicht, réplique le gendarme. On vous dira ¢a 
au commissariat. 

Il ouvre la portiére et s’assied lourdement a cdté de moi. 

— In route, me dit-il. 

Je conduis lentement. A gauche s‘étend le camp de 
Lechfeld, oceupé par la Légion nazi des transfuges autrichiens. 
Terrain d’entrainement, buttes de tir, baraquements & dem 
cachés par des bouquets de sapins. Et Vaspect de ce camp que 


jai déja vu, me contraint soudain a faire un retour en arriére, 


« Nous sommes cing mille », nous avaient contié deux 
légionnaires en permission qui, a l’aller, nous avaient demandé 
de les conduire & Augsbourg. Nous nous rendions justement 
a cette ville pour assister & la féte de la moisson ; aussi, pour 
leur rendre service, avions-nous consenti a les prendre avec 
nous. Assis a l’arriére de la voiture, parmi les valises, ils 
parlaient & batons rompus, raconlant leur vie, leurs aven- 
tures, évoquant leur village natal, leur famille restee La-bas 
et dont les nouvelles prenaient trois semaines & leur parvenir. 
Une nuance de nostalgie, bien vite reprimeée, amollit leur ton, 

— Qui, la vie est rude au camp, mais quimporte? nous 
avons un idéal. 

La voix qui sexprime ainsi vibre d’orgueil et d’émotion. 
C’est une profession de foi, un élan qui part du fond de 
de l’étre. 

— Ne regrettez-vous pas vos montagnes ? 

— Uh! il vaut mieux y penser le moins possible, cela fait 
perdre courage... Mais nous y retournerons bientot, et alors, 
comme tout sera beau ! 

— Mais la frontiére est gardée, vous n avez pas le droit de 
rentrer au pays. 


Ils rient joyeusement. 

— Nous sommes cing mille & Lechfeld, et trois mille dans 
les autres camps. Et puis, la-bas, on nous altend, tout est pret... 

— Tenez, gardez ceci en souvenir de nous, m’avait dit le 
plus jeune des miliciens, au moment de nous séparer, apres 
l’arrivée & Augsbourg. — Il m‘avait tendu une photographie 
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représentant trois sections de Iégionnaires rangés en rectangle 
sur une prairie. — Vous avez été si bonnes pour nous que yous 
acceplerez bien ce faible témoignage de notre reconnaissance. 
Attendez, nous allons la signer, ce sera plus gentil. 


Le destin, en l’occurrence le gendarme de Kloster-Lechfeld, 
assis en cet instant a cOté de moi, devait nous apprendre sous 
peu, que ce n’est pas impunément que l’on peut rendre ser- 
vice aux permissionnaires d'un camp civil, dans ce pays ou 
exaltation patriotique prend le caractére mystique d’une reli- 
cion révélée et d’une mission libératrice. 

Le gendarme, & cété de moi, rallume son cigare éteint. Mes 
deux compagnes, a l’arriére, échangent des propos indistinets. 

— Rechts. Jetzt halt ! dit-il & ce moment. 

Je bloque les freins. Le gendarme saute a terre et m’en- 
traine vers la maison. 

— le anderen kinnen im Wagen bleiben, dit-il (les autres 
peuvent rester dans la voiture). 

Le policier traverse le corridor, puis monte l'esealier. Je 
le suis. Il m‘introduit dans une petite piece carrée of: deux 
tables, deux chaises, un téléphone et une machine a éerire 
occupent tout l’espace. Au mur, une grande carte du camp de 
Lechfeld, le signalement anthropomeétrique de deux matfai- 
teurs, et un ratelier ot sont suspendues deux paires de 
menoltes d’acier et une sorte de fouct, trés court, & manche 
de bois et & large lamiere de cuir. 

— C'est bien le numéro de votre voiture? me demande le 
gendarme en me présentant une fois de plus le feuillet qu'il 
in'a montré tout a l’heure. 

— Qui. 

— Et c’est bien vous qui avez téléphoné ce matin a Paris 
du bureau de poste de Landsberg? 

— Ce n’est pas moi, c’est ma collégue. 

— Cela revient au méme. 

{l s'approche du téléphone et demande la communication ; 
je discerne les mots : Commissariat de la police criminelle de 
Landsberg. Puis il raccroche et se met & faire les cent pas. 

— Pouvez-vous m'expliquer ce que cela signifie? Vous ne 
prélendez pourtant pas nous arréter? 

Il hausse les épaules, déboutonne lentement sa tunique 
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pour se mettre 4 aise et rallume son cigare de nouveau éteint. 

— J'ai des ordres, réplique-t-il enfin. 

— Je voudrais savoir de quoi on peut bien nous accuser, 

— Le commissaire va venir tout & Theure, il vous ren- 
scignera. 

Puis il me tourne le dos et recommence & faire les cent pas. 

A cet instant, le téléphone sonne. Longue explication a 
l'appareil. L’homme se met au garde-it-vous devant un chef 
invisible. Les mots politische Polizei reviennent constamment. 

Je commence a m’alarmer. Et la faim se fait sentir. Nous 
n’avons pas déjeuné et il est déja pres de quatre heures. 

Le gendarme raccroche. Il ouvre la porte, et, comme je 
m’appréte a sortir, il me fait signe de rester. 

— Je vais chercher vos compagnes, me dit-il. 

Pendant ce temps, deux autres policiers alertés ont fouillé 
la voiture. Je lapprends par mes amies que rameéne notre 
premier gardien, 

Ace moment, arrive le commissaire criminel de Landsberg. 
Il m’enjoint de le suivre dans la piece voisine et me demande 
mes papiers. Puis il m’interroge 

— Pourquoi votre amie a-t-elle teléphone a Paris? 
Qu’a-t-elle communiqué? Quel est son journal? Pourquoi 
a-t-elle appelé de Landsberg et non pas de Munich? Pour- 
quot alliez-vous & Augsbourg? Pourquoi  rentriez-vous 
a Munich? etc., ete... 

Je réponds tant bien que mal que mon amie francaise est 
rédactrice & un quotidien de Paris: qu'il faut que sa commnu- 
nication soit faite entre onze heures et midi, car c’est Pheure 
ou elle trouve sa sténographe; et que les nouvelles transerites 
plus tard ne paraissent plus le méme jour. Son « papier», 
qu'elle m’a lu, relatait la parade du Tegernsee. 

A ce moment, la porte s’ouvre et le gendarme parail. Il se 
met au garde-a-vous, puis tend an commissaire une boule de 
papier brun, ouverte, au cur de laquelle je reconnais, parmi 
des fragments de lettres, la photographie des légionnaires, 
déchirée en petits morceaux. Bref colloque entre les deux poli- 
ciers. Puis le commissaire m'apostrophe : 

— Qiest-ce que c’est que ces bouts de papier? 

J’explique que mes amies ont probablement déchiré de 
vieilles lettres pour passer le temps. 
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— Et cette photographie, la connaissez-vous? 

— Oui, ce sont deux légionnaires du camp de Lechfeld qui 
nous l’ont donnée comme souvenir. 

— Deux légionnaires du camp de Lechfeld! — A ces mots 
le commissaire bondit. — D’ot les connaissez-vous? 

— Ils nous ont fait signe de nous arréter ce matin sur la 
route. Trompées par leur uniforme de Section d’Assaut et 
crovant quils réquisitionnaient le passage dans notre voiture 
pour une question de service, — la chose, nous a-t-on, dit est 
frequente dans ce pays, — nous avons obéi. Quand ils nous 
ont dit qu’ils étaient des permissionnaires et qu’ils voulaient 
srendre 2 Augsbourg, nous avons commencé par refuser de 
les prendre, mais ils ont tellement insisté, qu’a la fin nous 
avons cédé... 

Le commissaire ne m'écoute méme pas. Penché sur la 
table sur laquelle il a vidé la boule brune, il cherche 4 recon- 
stiluer la photographie. Les morceaux de vieilles lettres 
ecompliquent sa tache et des goutles de sueur perlent a son 
front. 

Apres cing minutes d’efforts, il se décourage et fourre le 
tout, péle-méle, dans une enveloppe. 

— Bah! dit-il en s'épongeant, aprés tout, c'est l’affaire de 
Munich. A eux de se débrouiller. 

Puis il se léve et sort en refermant la porte sur Ini. 
Japprends plus tard qu'il a été interroger mes compagnes. 
Notre amie francaise Inia demandé de téléphonerason consul. 
Mais il a refusé 

Apres un quart d’heure d’attente, je me décide a passer dans 
lautre piéce. J’y trouve mes deux amies en compagnie du 
gendarme et de son éternel cigare. 

— Avez-vous faim? me demande |’Américaine. Elle me 
tend un demi-croissant et le reste du nougat de fa foire. 

Le croissant est sec, mais Je le savoure avec délices. Ce sera, 
du reste, le dernier repas de la journée. 

L’atlente se prolonge. Enfin, a six heures, un bruit de sirene 
éclate sous la fenétre. 

Deux commissaires en vétements civils entrent presque 
aussitot. Nouvel interrogatoire. Les mémes questions. Mais trés 
rapidement, pour la forme seulement. Puis on nous embarque 
dans une grande torpédo. La voiture démarre dans un hurle- 
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ment de sirene, tandis que les badauds assemblés s'écartent 
vivement. 

— Et mon automobile? 

Dans mon angoisse, j'ai crié presque aussi furl que la sirene, 

— Elle est derriére nous, rassurez-vous, me répond un des 
policiers. 

Je me retourne et apercois, en effet, la pauvre 7.835 H qui 
nous suit comme un chien fidéle. 

Quatre-vingts kilométres, & une allure vertigineuse, dans 
la nuit qui tombe et sur des routes of une populatiou ivre de 
biére et de patriolisme s’attarde apres Ja féte. La siréne mugil 
presque sans arrét. Nous avons faim et nous avons froid. 

Enfin, voici les faubourgs de Munich. La voiture ralentit 
a peine. Dans les rues pavoisées, ruissélantes de lumieres ¢ 
d’oriflammes, les quinze mille paysans de la féte du costume 
et les nazis de toutes couleurs, qui ont protitédu dimanche pou 
arborer leurs uniformes n° 1, déambulent lentement. La siréne 
nous taille dans leur foule un rapide passage. Puis c'est une 
rue silencieuse. Un dernier coup de siréne ouvre pour nous, 
a deux battants, la porte de la voite qui nous conduit dans la 
cour de la prison d’Elat. 


ECROUEES 


La cour de la prison. Quatre-vingts métres sur cent. Tout 
autour, de hautes murailles blanchatres percées d'une infinité 
de rectangles munis de barreaux. Tout la-hant, dans le ciel, 
ou s'allument les premiéres étoiles, on apereoit les coupoles 
vertes de la Frauenkirche. Deux énormes cars attendent sous 
pression. Un agent a motocyclette démarre. Le sergent de ville, 
en casque a pointe luisant, qui nous a ouvert la porte, nous 
surveille du fond de la votte d’entrée. 

La torpédo décrit un demi-cercle et vient se ranger a cété 
d'autres voilures alignées. La 7855 H = s'arréte au méme 
instant. Elle est blanche de poussiére. A travers la vitre levee, 
nos bagages en désordre ont un air lamentable. 

— Guter Wagen (bonne voiture), constate son chauffeur 
improvisé en ouvrant toutes les portieres. 

Aidé d'un collegue, il empoigne valises, manteaux, cartes 
de route, livres, Bedeker et nous emboite le pas. 
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Encadrées des deux policiers, nous pénétrons dans la 
prison. Dédale de longs couloirs déserts, mal éclairés. Esca- 
liers, couloirs, escaliers. Nous croisons un homme dont le 
poignet est enchainé a celui de son gardien. Puis un autre, en 
uniforme des Sections d’Assaut. Les pas résonnent a Vinfini. 

— Crest ici. 

Liun de nos gardiens pousse la porte et s efface pour nous 
laisser passer. Un lit de fer, recouvert d'une percale a damier 
bleu et blane, —— nous butons presque dessus, — au dela, une 
grande piece, toule enfumée, ot tlotte Podeur du mauvais 
labac et de la soupe aux choux qu'un sergent est en train de 
manger sur le coin du bureau surchargé de paperasses. La 
radio soupire : Wenn ich ein Véglein ware... (Si j'élais un petit 
viseau.) Deux policiers, cigare aux lévres, compulsent des 
dossiers. 

A notre entrée, ils se levent brusquement et rajustent leur 
ceinturon. Une main arréte la radio, la soupe aux choux 
disparait, 

— Heil Hitler! 

— Heil Hitler! 

Le chauffeur de la 7.855 H et son collégue empilent le 
contenu de la voilure sur le lit bleu, puis se retirent. 

Colloque rapide entre les cing policiers. Les mots Aloster- 
Lechfeld et Politische Polizei en torment le leitmotif. 

— Madame ue parle pas l'allemand, nest-ce pas? 

Le policier me désigne notre amie francaise. 

_ Non. 

— Dans ce cas, nous ne pourrons pas linterroger ce soir, 
nous n’avons pas d’interprete. Dites-lui que ce sera pour 
demain. 

— Et vous, dites-leur que je veux qu’ils appellent mon 
cousulat, réplique notre compagne. On n'agil pas ainsi. C'est 
absolument contraire au droit des gens... 

— Veuillez me suivie, madame, 

Le policier est impassible. De la main, il maintient la porte 
ouverte. Son geste est un ordre formel. 

— Je proteste, je proteste, répéete notre amie tout en se 
dirigeant vers la sortie. 

Et le baltant se referme sur elle. 

— Quant 4 vous deux, nous allons vous interroger tout de 
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suite, nous déclare le commissaire. Séparément, bien entendu, 
Veuillez me suivre. 

Il me précéde vers la porte. Un second conimissaire entraing 
notre amie américaine dans la direction opposée 

Ce deuxiéme interrogatoire de la journée, quidurera de sept 
heures a dix heures et demie du soir, se passe dans une grande 
piéce garnie de trois rangées de pupitres. L’électricité marche 
mal. Seule, l’ampoule du plafond répand une lumiére blafarde 
sur la machine a écrire du commissaiie qui m interroge. 

Triste devoir que celui de crocheter lame des autres! Et on 
ne s imagine pas ce qu'un homme du meéetier peut en sortir, 
C’est d’'abord l'histoire compléte de ma famille, puis la mienne, 
puis celle de mes compagnes de voyage. La meute des questions 
tourne, tourne, hallucinante, ct resserre de plus en plus son 
cercle autour d'un point central que je ne devine pas encore, 
Tantot insidieuses, tantot empreintes d'une candide bonhomie, 
elles précipitent ou ralentissent leur rythme selon une tae- 
tique savante. Certaines reviennent par intermiltences, sous 
des formes différentes, sans aucun lien avec celles qui les pré- 
cédent ; elles cherchent & vous prendre de court ou & provo- 
quer la contradiction. 

Enfin par petiles touches, d’abord espacées, puis succes 
sives, la silhouette des deux légionnaires autrichiens se des 
sine. On prépare l’almosphere. Puis le coup de téleéphone 
& Paris est commenté longuement. Enfin le nom de Lechfeld 
est laché... 

A ce moment, le commissaire qui devait faire |’interroga- 
toire de notre amie américaine, entre dans la piéce. 

— Déja terminé? demande le mien. 

— Qui, pour aujourd’hui. 

Le nouveau venu s’approche et lit par-dessus l’épaule de 
son collégue le procés-verbal que celui-ci tape sur sa machine 
au fur et & mesure de notre entretien. 

Pendant cet instant de répit, je regarde ma montre. Neuf 
heures et demie. Les deux commissaires échangent leurs 
impressions & voix basse, puis l'interrogatoire reprend. 


— Pourquoi avez-yous invilé ces jeunes gens 4 monter 
dans votre voiture? 

— C’est eux qui nous ont demandé de les prendre, 

— Vous dites que e’était des Bavarois? 
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— Non, des Autrichiens, des légionnaires du camp civil de 
Lechfeld... Pour la troisiéme fois, je recommence le récit de 
notre course & Augsbourg. Les mots sont toujours les mémes, 
les détails n'ont pas varié. Mon questionneur semble décu. 

Et pourtant, ce que je lui raconte m’en coute, car je com- 
mence A me rendre compte que l’équipée des deux jeunes gens 
risque d'avoir pour eux de facheuses conséquences. 

— Cela suffira pour aujourd’ hui, dit-il enfin. 

I] est dix heures et demie. Lentement, il me lit le procés- 
verbal. Puis i! braque ses yeux dans les miens et me dit : 

— Et maintenant je pense que vous savez de quoi vous 
étes accusee ! 

— Non, je ne men doute pas. 

I] hausse les épanles, incrédule et me remet entre les mains 
d'un agent auquel il donne quelques ordres. Puis c’est le 
méme dédale de couloirs et d’esealiers. Nous descendons. Le 
sergent s'arréte enfin et ouvre une porte. 

La piéce est sombre, enfumée. Une grille de fer & claire- 
voile, montant jusqu’au plafond, la sépare en deux. 

— Passez, me dit le gendarme en me poussant vers le tour- 
niquet qui fait communiquer les deux parties de la salle. 

A cet instant, pour la premiére fois, je réalise la gravité 
de notre situation. 

Deux gardiens en uniforme, képi sur la téte, cigare aux 
lévres, sont installés derriére un long bureau. 

— Volre nom’? me demande rudement le plus agé des 
deux, sans prendre la peine d’enlever son cigare. 

— Donnez-moi votre passeport et votre sac. 

— Je ne puis pas les garder? 

Les trois hommes rieanent. 

— On vous les rendra, n’ayez pas peur... si vous sortez. 
Avez-vous de argent? 

Il ouvre le sac, prend le porte-monnaie et vide son contenu 
sur le hureau. 

— Cela fait tant et tant de marks, — il note le chiffre sur 
un petit récépissé, 

— Maintenant, donnez votre chapeau. 

Je m’exécute. On me prend encore ma montre, mais on me 


laisse mon manteau. Puis mon gardien me pousse vers une 
autre porte. ay 
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— Vorwdrts! (En avant. 

Nous nous trouvons dans un nouveau couloir. Des portes 
des deux cétés, une tous les deux métres. Oh! mais ne sont- 
elles pas munies de verrous et d’un guichet? Il n’y a plus de 
doute, ce sont des cellules... Mon pas se fait trainant derriére 
ceux du gendarme. 

Une grosse femme, muniec d'un trousseau de clefs, apparait 
au détour du couloir. Elle a l’air de m’attendre. 

— Ach! hier ist sie endlich. (Ah! enfin la voila). 

— Hei Hitler ! répond mon gardien, puis il fait demi-tour 
et s’en va. 

La femme a les cheveux noirs, le visage blafard et les veux 
bouffis de sommeil. Je devais apprendre plus tard a apprecier 
sa rude bonté. Pour l'instant, elle me pousse dans une petite 
chambre anu sol et aux murs crépis, meublée d'une seule ban- 
quette. 

— Déshabillez-vous, ordonne-t-elle d'un ton las. 

Pendant que je me mets en devoir d’obéir, elle m’interroge: 

— Comment vous appelez-vous? 

Mon nom la déconcerte. Elle ne réussit pas a le prononcer. 

— Qu’avez-vous pu faire pour qu’on vous fourre ici? 

— Rien: je me suis promenée... 


LA CELLULE NUMERO 8 


Je me rhabille. La gardienne a retourné mes poches et 
sondé les semelles de mes chaussures. Elle a refusé de me 
dire si mes compagnes étaient déja 1a. 

— Und jetzt, kommen Sie schlafen. (Et maintenant, venez 
dormir.) 

— Est-ce que je ne pourrais pas manger quelque chose? 

Elle secoue la téte. 

— Impossible, il est trop tard. La cuisine est fermee. 
Demain matin. 

La cellule n° 8, ou elle me conduit, manque d’attrails : & un 
métre du sol une planche, genre rayon de fruiterie, que l'on 
peut relever contre le mur et maintenir a l'aide d’un crochel, 
un siége & chasse, une cruche d’eau et un quart d’étain. Les 
parois sont badigeonnées jusqu’éa mi-hauteur en gris acier. 
‘La fenétre, cinquante centimetres sur quatre-vingts, en verte 
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lépoli, s’ouvre horizontalement par le milieu. On devine que 
des barreaux la garnissent, car leur ombre, projetée par la 
lumigre de la cour, y dessine des perspectives tronquées. La 
porle, blindée, ressemble a celle d'un coffre-fort, vue de Il’in- 
térieur. Elle est munie d’un guichet, percé lui-méme d’an 
petit wil de verre par lequel les gedliers peuvent surveiller les 
détenus. 

La gardienne me quilte et revient bientot précédée de deux 
femmes, — probablement de la section des moaeurs, — en 
cache-corset et papillotes de vieux journaux, qui trainent 
une paillasse et la hissent sur la planche. Un oreiller de 
paille et une couverture brune complétent I’installation. 

— Da haben Sie Wasser (voila de l'eau), me dit la gar- 
dienne, en me désignant la cruche. Und jetst schlafen Sie. (Et 
maintenant, dormez. ) 

Elle s'en va. La porte se referme, une clef tourne dans la 
serrure. Et je reste la, immobile, ne comprenant rien & ce 
qui m’arrive. 

Onze heures sonnent aux tours de la Frauenkirche. 
L'église Saint-Michel lui répond. Les coups résonnent dans 
ma cellule, comme si les cloches elles-mémes s'y trouvaient. 

Je releéve le col de mon manteau et m’étends sur la pail- 
lasse. 

Et ma premiére nuit de prison commence. 

Kecrue de fatigue et de faim, j'ai dd m/assoupir  lors- 
qu'une caresse légére, & peine perceptible, s'insinue sous ma 
manche et remonte lentement le long de mon bras. Puis 
une autre dans le cou. Les insectes de la paillasse, réveillés 
par la chaleur de mon corps, commencent leur chasse 
nocturne. 

Des pas qui se rapprochent dans le couloir. C’est la ronde. 
Un ceil humain se colle & l’mil de verre du guichet. Je fais 
semblant de dormir... 

Soudain, ma cellule s’éclaire comme en plein jour. La 
lumiére s’attarde un moment, puis disparait. Est-ce un pro- 
jecteur pour surveiller les fenétres de la prison? La méme 
clarté reviendra réguli¢rement jusqu’au matin... 


— Aufstehen! (Debout.) 
Ces mots, criés brutalement par l’ouverture du guichet, 
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me réveillent en sursaut. Je m’assieds sur mon grabat, et, 
les jambes ballantes, regarde le petit jour se lever lentement 
sur mon carreau. Mais décidément, on est mieux couche, e 
je me rallonge. A peine ai-je refermé les yeux que la porte 
de ma cellule s’ouvre & grand fracas. 
— Haben Sie nicht gehért? Sie sollen aufstehen! (N’aver- 
vous pas compris? il faut vous lever!) me crie une femme aux 
traits durs en me menacant de son trousseau de clefs. 
C'est une nouvelle gardicnne. Je lui dis bonjour, mais elle 
croit que je me moque d’elle, et sa fureur redouble. 
— Et puis, on ne se couche pas avec ses souliers, c'est 
interdit... ¢a salit la paillasse. 
— Vous voyez bien que mes pieds dépassent et que mes 
souliers ne la touchent pas. 
— Crest égal, bredouille-t-elle; — puis, avisant la bague et 
les bracelets que je porte, elle se radoucit : — A propos, si vous 
voulez améliorer l’ordinaire de la prison, je puis vous procurer 
de bonnes choses, dit-elle; seulement, il faudra payer. 
— On m’a pris tout mon argent. 
— Cela ne fait rien, j'irai le redemander au gardien. 
Mais je refuse. Puisque je suis ici, je veux vivre l’expe- 
rience jusqu'au bout. 
Cette fois c’en est trop. Sans un mot, la femme sort et ver- 
rouille la porte bruyamment. 
Jessaie de me rendormir, mais le jour sest levé et un 
peloton de gendarmes fait l’exercice dans la cour. A sept 
heures et demie, mon guichet s’ouvre. U’est le café. Une main 
velue au bout d’un bras tatoué me passe le quart d’¢mail ébré- 
ché, et un morceau de pain brun. 

Affamée, je me jette sur cette nourriture. Le jus est chaud 
et sucré, mais sa saveur ne rappelle rien de connu, et mon 
élan se brise sur l’aigre résistance du pain. Cependant, Je ne 
veux pas m/affaiblir el m’efforce de le manger. Une bouchée 
chaque minute. Cela devient un passe-lemps. J’absorbe ainsi 
la moitié du morceau. Quant au reste, ne sachant qu’en faire, 
je vais le déposer sur le rebord de la fenétre. Six autres mor- 
ceaux, secs et durs comme de la pierre, y sont déja ranges. 

Dans le couloir, des pas circulent, des portes battent. On 
fait le ménage de la prison. Une voix se rapproche. Elle crie: 
Post. Mon guichet s’abaisse. J’apercois la casquette d'un fac- 
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teur. I] répete : Pos. Je me précipite : Ja, ja, Post. Je voudrais 
envover un télégramme. 

A ce moment, la gardienne intervient : — Ins Gehewm (au 
secret), dit-elle péremptoire, et le guichet se referme. 

Presque aussilot, la porte s’ouvre : — Jetzt kommen Sie 
waschen (maintenant, venez vous laver), ordonne la femme 
en agitant son trousseau. 

Je la suis. Elle me tend une servielle de la grandeur d'un 
mouchoir de poche et un minuseule morceau de savon, puis 
elle in’enferme a double tour dans la petile piéce od j'ai été 
fouillée la veille.Un bruit d'eau derriére un battant entr’ouvert 
me fait découvrir la salle de bains. Deux grands bassins garnis 
de catelles sont creusés dans le sol. Ils sont jonchés de détritus 
innommables. De la grille d’écoulement s’échappe une odeur 
naustabonde. Je trempe le coin de ma serviette & eau du 
robinet et me débarbouille le visage, puis je relourne m’asseoir 
sur la banquette de la premiére chambre. 

Apres un quart d’heure, la femme revient et me raméne 
dans ma cellule. 

Et de nouveau, je recommence 3 compter les quarts d’heure 
qu'égrénent lentement les clochers de la Frauenkirche et de 
Saint-Michel. 

Prés de la fenétre et dans le platre au-dessus du badigeon, 
les murs sont couverts d'inseriptions, grattées avec l’ongle ou 
avec une €pingle. Ce sont des dates, pour la plupart : 27 mai au 
{Sjuin. Je calcule, cela fait vingt jours. 13 septembre au 
25 octobre, quarante-trois jours. Les plus rapprochées sont de 
six jours. Cela me donne & réiléchir... 

— Kost! hurle une voix au guichet. 

Avant méme de me relourner, j'ai reconnu ma gardienne. 
Elle me dévisage d’un ceil mauvais et me tend d’un bras 
triomphant une casserole d'aluminium pleine d'un liquide 
brunatre, ou flottent quelques nouilles. Un fumet indéfinis- 
sable emplit ma cellule. 

Résolument, je plonge la cuiller dans la soupe et me mets 
& manger. Le gout de ce liquide ressemble & son parfum. II 
sy ajoule pourtant une nuance d’anis, de girolle et de lau- 
rer, probablement destiné & camoufler la saveur persistante 
de graillon. Aprés la quatrigéme bouchée, je n’en peux plus. 
Le pain noir me parait presque un mets ¢éJectable. Cependant 
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je persisle, car je veux pouvoir conduire la pauvre 7835 H 
sans défaillance au moment de notre libération. 

Au fait, qu'est-elle devenue? A plusieurs reprises, j'ai eru 
reconnaitre le ronron familier de son moteur dans la cour, 
Mais elle fail maintenant partie du monde extérieur auquel je 
nal plus le droit de m‘intéresser. Et, comme tant d'autres, la 
question retombe sans réponse. 

Onze heures sonnent. On vient chercher les gamelles. Je 
me recouche et mache lentement mon pain. Que font-i!s done 
la-haut? Pourquoi ne m/’a-t-on pas encore appelée? Je suis 
attendue ce soir a la maison. Que croiront les miens, s‘ils ne 
me voient pas revenir? J’imagine leur anxiété. N’y tenant plus, 
je vais Jusqu’a la porte et je sonne. Les huit coups n’ont pas 
fini de tinter que mon guichet s’ouvre : 

— Mais, qu’est-ce qui vous prend? me crie la gardicnne 
avec colére. Vous vous croyez done dans un hotel? 

— Je voudrais envoyer un télégramme 4 la maison. 

— Vous demanderez au commissaire. 

— Mais quand? 

— Je n’en sais rien... 

Et le guichet se referme avee un bruit mat. 

Que deviennent mes compagnes ? Ont-elles été interro- 
gées? Je n’ai plus entendu tousser l’'Américaine. Etait-ce h 
Francaise dont j'ai cru reconnaitre le pas tout &@ | heure, dans 
le couloir, accompagné de celui d'un gardien ? Si je chantais 
tres fort, peut-étre m’entendraient-elles et me répondraient 
elles ! 

J’entoune : C'est nous les gars de la marine... mais au 
méme instant le guichet s'‘abaisse. 

— Mier ist singen verboten. Al est défendu de chanter ici. 

Vaincue, je m’allonge de nouveau sur la paillasse. La 
demie de onze heures sonne. Tout espoir d’interrogatoire est 
perdu pour ce matin. Je vais tacher de dormir jusqu’a deux 
heures. 

A quatre heures et demie, la soupe du soir me réveille. 
C’est la méme qu’a dix heures. On y a cependant ajouté de 
petites tranches de pain sec au cuimin. 

La nuit commence a tomber. Ma vitre est déja toute grise. 
M’a-t-on oubliée? 

C’est la gardienne d’hier qui vient rechercher la casserole. 
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Je lui parle, elle m’écoute et me regarde sans dureté. 

— Ich weiss nicht (je ne sais pas), dit-elle, mais je pense 
qu'on vous interrogera ce soir. 

— Oi sont mes camarades? Sont-elles encore ici? 

— Je n'ai pas le droit de vous le dire, vous étes au secret, 
réplique-t-elle. Mais de la téte elle répond oui. 

J’entends qu’elle pousse les verrous, la porte s’ouvre. 

— Prenez votre cruche et allez chercher de l'eau fraiche, 
cela vous dégourdira les jambes. 

Dans le couloir quatre ou cing femmes se promeénent en se 
tenant par le bras. Elles me dévisagent avec curiosité. « Fran- 
zésin», dit Pune d’elles. « Nein, Schweizerin », est ma réponse. 
« Vous ne devez pas parler aux autres », interrompt la gar- 
dienne. 

Par le guichet ouvert d'une des portes de droite, j’aper- 
cois une dizaine d’hommes en chemise et en haillons, affalés 
le long des murs. Une bouffée d'air fétide me remplit les 
narines. 

—Allons, dépéchez-vous, me dit la gardienne, et elle me 
renferme dans ma cellule. 


Mon interrogatoire, ce jour-la, a duré de dix-huit a vingt 
heures et demie. Mené par un nouveau commissaire, 11 a été 
l'exacte répétition de celui de la veille. 

Le commissaire s'est montré correct. I] a méme consenti 
a faire envoyer un télégramme & ma famille pour l’informer 
que je retardais mon retour. 

— Alors, vous allez nous laisser partir ce soir, j’espére ? 

Il hoche la téte. 

— Non, impossible, votre amie francaise n’a pas encore été 
interrogée... et puis, il y a les photographies, m’autorisez-vous 
a les faire développer ? 

— Mais comment done... 

Et la longue nuit sur la paillasse recommence. 

Le jendemain, a dix-sept heures, nouvel interrogatoire. 
line dure que quarante-cing minutes, mais le commissaire a 
le front barré d’un pli. Ladactylo a laquelle il dicte le procés- 
verbal me lance un coup d’a@il de commisération. 

— Alors, c'est aujourd’hui que vous nous relachez, Herr 
Kommussar ? 
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I] prend un visage fermé. 

— Non, lachose est plus grave que vous n’avez lair dele 
penser. [l n'y a pas de quoi plaisanter... 

— Enfin, combien de temps cela va-t-il encore durer? 

— Jen’en sais rien. 

— Voila deux jours que vous nous retenez ici. Vous avez 
eu le temps de vous rendre comple que nous n’avons rien 
a cacher. Je demande que mon consul soit informe de ce qui 
se passe... 

Le commissaire me toise. 

i 
n’avez l’air de le penser, me répond-il d'un ton sévere. Quant 
a votre consul... nous en reparlerons. Et d’un geste, il fait 
signe & mon gardien de m’emmener. 


— Je vous répéete que la chose est plus grave que vous 


Mon dernier interrogatoire a eu lieu mercredi matin. La 
seule chose que j’aie pu obtenir, c'est qu’on m/’autorise a 
prendre dans ma valise, déposée a la salle de I’écrou, un 
mouchoir, un peigne et une brosse 4 dents. Comme je voulais 
emporter mes ciseaux & ongle, on m’en empécha: « Vous pour 
riez avoir envie de vous faire du mal! » me dit-on. 


LIBEREES ! 


Pourquoi ce méme soir a dix-huit heures, aprés une soupe 
perlée d’orge, plus éeceurante que toutes les autres, m’a-t-on 
annonce que nous étions libérées ? 

Les portes des cellules 6, 8 et 11 se sont ouvertes presque en 
mémetemps. Nous voila enfin réunies, mes compagnes et moi. 

Il faut encore monter, prendre congé du commissaire et 
signer le papier qu'il nous présente: une décharge morale 
pourla Bayerische politische Polizei. Aucune de nous ne songe 
a se faire prier. 

— Jetzt, sind Sie frei (maintenant vous étes libres), nous 
dit le commissaire. Gute Reise (bon voyage). 

— Merci, Herr Kommissar, répondons-nous en cheeur. 

— Et vous ne pourrez pas dire que nous n’avons pas eu 
d’égards pour vous ici, ajoute-t-il, en nous tendant la main. 

— Herr kKommissar, & mon tour de vous poser une ques- 
tion. Avez-vous jamais été enfermé, comme prisonnier, dans 
ane cellule ? 
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Il fronce Jes sourcils : « Non... » 

— Fh bien! vous me permettrez dene pais répondre a votre 
question. 

La 7835 H roule lentement. Apres quelques ratés, dans la 
cour de la prison, elle a consenti a se remettre en marche et 
maintenant, graissée, huilée, avec son plein d’essence, elle 
arepris son rvthme accoulum® 

Le macadam, luisant sous la pluie, reflite les lumiéres des 
boutiques. Nous avancons sur une trainée dor. 

— Nous allons au Luitpold, n'est-ce pas? 

— Qui, mais comment le retrouver? 

— Passez-moi le plan de la ville. 
je vais regarder comment s'appelle 


— Attendez, ralentissez, 
cette place. 

— Il me semble que je reconnais les tritons de cette 
fontaine... 

Mais bien stir, e’est la Lehnbach Platz! Tenez, notre hotel 
est la derriére. Voici le Regina el, la-bas, c’est le Luitpold! 

En lettres lumineuses de six pieds de haut, le nom de 
Luitpold scintille devant nous. Nous ne l’avions pas vu. 

Les Cosaques de la Volga, en blouse de soie bleue, qui sont 
en train de chanter sur l’estrade du Luitpold, me paraissent 
irréels. Tout semble feutré, ouaté, participer d'un monde éton- 
nant, ou il y a des nappes blanches, des fleurs, des lumiéres 
et de la musique. La saveur de l’omelette et du pain blanc 
m’éineut comme une révélation. 

— Mon Dieu, que c'est bon de vivre et d’étre libre! — 
murmure l'une de nous. Mais une autre : — S’ils allaient 
nous rattraper! 


Nous rions, mais au fond de nous, subsiste une vague 
peur. I! y a des choses qu'on n’oublie pas. 

A dix heures et demie, ce méme soir, la 7835 H s’arrétait, 
encore trépidante, devant la porte de 'Oesterreichischeshof de 
Salzbourg, Autriche. 


BerntTuE VUILLEMIN. 
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La premiére affaire dont j’eus 4 m’occuper en Hollande ou 
je venais d’étre envoyé en qualité de ministre plénipotentiaire 
fut de présenter et de soutenir la réclamation que les Puis- 
sances alliées adresserent aux Pays-Bas afin d’obtenir qu’ils Jui 
remissent la personne de l’ex-Empereur Guillaume II, pour 
qu’elles le fissent juger en exécution de l'article 227 du traité 
de Versailles. Mais d’abord comment le fugitif était-il entré en 
Hfollande ; comment y avait-il été recu ? sous quelles conditions, 
et quelle y était sa situation juridique? 

Le rapport adressé au Quai d'Orsay, le jour méme de son 
arrivée, dimanche 10 novembre, au petit matin, par notre 
ministre & La Haye, M. Allizé, contenait (et c’était inévitable 
un certain nombre d'inexactitudes. [I] disait que le Kaiser 
avait gagn® « par train spécial » la gare d’Eysden, entre Liége 
et Maestricht, et qu'il y avait attendu, en se promenant sur le 
quai avec un commandant hollandais, l'autre train qui devait 
le conduire au lieu assigné pour sa résidence. Dans la journée, 
on avait rectifié. Ce n’était pas par le train impérial que Guil- 
laume s’était enfui, mats ils étaient venus, lui et les oflficiers 
de sa suite, entre six et sept heures, en dix automobiles. Son 
plus jeune fils l’aurait rejoint ensuite, vers onze heures et demic, 
avec six nouvelles voitures. Au total, quatre-vingls personnes 
environ, presque toutes en tenue militaire, auraient franchi 
la frontiére et s’étaient enfermées dans les wagons du train 
arrété en gare d’Eysden jusqu’a ce que le Gouvernement hol- 
landais, surpris par l’événement, ett pris ses résolutions et 
trouvé un domicile qui voulut s’ouvrir & ces hoétes indésirés. 

Toute la fin de la matinée et tout l’apres-midi de ce 
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dimanche de novembre, plus gris encore qu’a habitude, c est 
aquoi le ministre de I’Intérieur, faisant fonction de prési- 
dent du Conseil, M. Charles Ruys de Beerenbrouck, s’étail 
employe. Gentilhomme limbourgeois, ancien commissaire de 
la Reine (nous dirions préfet) & Maestiicht, il avail téléphone 
a plusieurs de ses amis, propriétaires de demeures assez vases 
poury héberger une suite méme imposante de fugitifs. Ayant 
appris de qui et de quoi il s'agissait, personne ne consentit ou 
ne montra d’empressementa recevoir |’Empereur allemand et 
sa compagnie. En désespoir de cause, M. Ruys de Beeren- 
brouck appela le comte Bentinck, a qui ou plutot a la fille de 
qui appartenait le chateau dAmerongen, dans la_ province 
dUtrecht, et dont on escomptail les sentiments, alors pour- 
tant, en apparence, plus anglophiles que germanophiles. Le 
comte aurail, dit-on, conimencé par se débattre, se serait fait 
longuement prier, et ne se serait incliné enfin que sous la 
double réserve qu’on lui adressat une réquisition au litre « de 
service public », et qu'il fit bien entendu que ce n’était que 
pour deux ou trois jours. 

Les auspices étaient peu favorables. Dans les vieilles 


‘murailles d Amerongen, Louis XIV victorieux avait Jadis passé 


la nuit. Le nom méme de Bentinck, lié & Vhistoire d’Angle- 
terre, semblait prédire au souverain déchu un surtroil 
dinfortune. On racontait que, lors de la visite qu’il avait 
rendue a Ja reine Wilhelmine, Guillaume II était ailé déjeuner 
chez un autre comte Bentinck, & Middachten, et que, pendant 
le repas, un gros orage s’étant levé avait abattu le drapeau 
allemand qui floitait sur la maison, mais laissé debout le dra- 
peau néerlandais déployé a coté de eétendard noir, blane et 
rouge, timbré de la plus orgueilleuse des aigles. J’ai su plus 
tard que l’anecdole était fausse, mais il ne faut pas regarder de 
trop prés a l’origine des symboles. 

Quoi qu il en soit, des le 10 au soir ou le 11 au matin, 
lex-Empereur avait un gite préparé. Sa situation juridique 
demeurait toutefois incertaine. Un conseil des ministres fut 
tenu le lundi 44, & quatre heures. Il devait décider des 
mesures nécessaires dans la circonstance. A ce moment, les 
commissaires envoyés & Eysden seraient de retour, et ils 
auraient rendu compte de leur mission. Provisoirement, le 
Kaiser serait trailé comme un personnage de distinction et 
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transporté au chateau d’Amerongen, ou il lui serait imposé de 
vivre dans la retraite. Amerongen paraissait du_ reste pré- 
senter pour la surveillance les garanties les meilleures. Mais il 
convenait que Guillaume sentil qu'il n’y était pas un simple 
invité. Le gouvernement royal tevait & bien établir ce point 
qu'il n’y avait eu de sa part rien qui ressemblat a celte invita- 
tion. Le ministre des Affaires étrangéres, M. de Karnebeek, 
déclarait qu'il n’existait aucune corrélation entre le récent 
voyage au quartier général allemand du licutenant-général 
Van Heutz, ancien aide de camp de la Reine, et Varrivée, — 
lout inopinée, — de l'ex-Empereur en Hollande. Ce militaire, 
passionné de son métier, était seulement allé, par pure curio- 
sité professionnelle, voir comment se faisait la guerre. 

Le méme M. de Karnebeek ne cachait pas qu'il était tres 
préoccupé, — on le serait 4 moins! — dela présence de Guil- 
laume et des difficultés qu'elle pouvait ou pourrait provoquer. 
Il assura M. Allizé que son gouvernement liendrait la main 
a ce que cetle présence ne fournit pas de prétexte & des agita- 
tions qui seraient de nature & porler préjudice a la tranquil- 
lité intérieure ou & la sécurité exiérieure de la Hollande. 
Toutes les questions concernant ce séjour seraient, ajouta-t-il, 
traitées exclusivement et rigoureusement selon les précédents 
et les regles reconnues du droit international. 

Voila les récits du premier ou des premiers jours. Mais il 
restait, autour de cette arrivée émouvante, des inexactitudes 
encore ou des incertitudes, qui n’avaient pas pu étre tout a 
fait dissipées. Néanmoins, il y avait eu un témoin, sinon de 
larrivée elle-méme, des heures qui l’avaient immédiatement 
suivie. C’était presque un Francais, l’agent consulaire de 
France & Maestricht, M. Houben. En janvier 1926, ayant déja 
quitté la Légation depuis plus d’un an, et songeant par avance 
aux Souvenirs que j'achéve & présent de rassembler, je le prial 
de recueillir les siens sur cet événement. Il me répondit : 


« Maestricht, 14 janvier 1926. 
« Monsieur le Ministre, 


«Je m'empresse de répondre a votre tres houorée lettre. C'est 
le 10 novembre 1918 (1), un dimanche, vers neuf heures du 


(4) Coincidense curieuse : c'est égaiemeni un 10 novembre, — cing ans aprés, 
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matin, que je fus appelé au téléphone par M. Allizé, qui me 
demanda de La Haye des nouvelles sur l'arrivée de Guil- 
laume IT en Hollande. J’'ignorais tout de cette aerivée. Une 
heure apres, fa nouvelle Giant confirmée, je me suis rendu a 
Eysden, ov j'ai vu le tran imperial, dans lequel !Empereur 
se tenait enferiné. La foule, qui poussail des cris hostiles, fut 
tenue adistance par la gendarmerie. Voila tout ce que j’al vu. 
« Voici cependant des détails précis sur les conditions 
dans lesquelles l'impérial fugitif est arrivé en Hollande. Le 
10 novembre, vers sept heures du matin, une file de six ou de 
sept automobiles est arrivée au poste hollandais de la frontiére 
sur la route entre Visé et Eysden. Au poste hollandais, on ne 
sallendait guére & une (elle visile. Il n’y avait personne au 
poste, ni lieutenant, ni sergent. Une simple sentinelle faisait 
le service et montait la garde. Tout d’abord elle s’est opposée 
ace que l'Empereur et sa suite pénétrent sur le territoire 
hollandais. Un sergent (1) ou un sous-liculenant est accouru 
et le cortége a pu passer, se dirigeant vers la gare d’Eysden, 
qui est & dix minutes de la frontiére. La, tout le monde est 
descendu des aulos, on est entré dans la gare et on s'est pro- 
mené sur le quai, attendant le train impérial qui tardait a 
venir. Aprés une demi-heure, une locomotive remorquant les 
voitures impériales est arrivée du cdoté de Visé et les hétes 
inattendus se sont empressés de monter dans le train qu’ils 
n’ont plus quilté et dont ils ont soigneusement fermé les 
rideaux. Le train n’a pas bougé jusqu’au lendemain 41 no- 
vembre, jour ou il a démarré vers dix heures du matin. 

On a prétendu que le gouvernement hollandais était au 
courant de la prochaine arrivée du Kaiser. Je suis profondé- 
ment convaincu qu'il était dans ignorance absolue de ce 
qui avail été décidé & Spa le 9 novembre. J’en vois la preuve 
dans le fait qu’au poste frontiére il n'y avait pas méme un 
sergent pour recevoir le cortege impérial, qu'aucune instruc- 
tion n’avait été donnée & personne sur la maniére dont il 
fallait agir ou traiter l'hote imprévu, que tant a la frontiére 
lesamedi 10 novembre 1923, — que le kronprinz. entré en Hollande le mardi 
{2 novembre 4918, est sorti du territoire néeriandais. 

1, On pent penser que c’était ce sergent Pinckert qui, quelque peu touché 
de la folie des grandenrs, atenté de se guinder pour les journaux dans une atti- 


tude historique. « Si vous voulez passer, s'est-il vantlé d’avoir dit, bas les armes! 
Sinon, je vous brale la cerveile! » 
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qua la gare d’Eysden on ne savait si l'on pouvail admettre 
ou sil fallait refuser celui qui était encore empereur d’Alle. 
magne. Les autorités civiles et militaires de Maestricht furent 
appelées, le gouvernement de La Haye ne savait quelle 
décision prendre. Toute la journée du 10 novembre s'est 
passeée A téléphoner et & télégraphier entre Maestricht, Evsden 
et La Haye. C'est dans la soirée du 10 novembre qu’enfin 
est arrivé M. Kan, conseiller du ministére, qui avait pour 
instruction d’accompagner le lendemain |’Empereur jusqu’au 
chiteau du comte Bentinek, qui avait offert Vhospitalité au 
fugitif. 

« Le kronprinza franchi la frontiére hollandaise sur la route 
de Tongres a Maestricht, sur le territoire du village de Oud- 
Vroenhoven, actuellement réuni a la ville de Maestricht. C’était 
le 12 novembre, vers deux heures de l'aprés-midi. Au poste 
frontiére hollandais, on n’avait aucune instruction ; d’ailleurs 
cette arrivée était tout aussi imprévue que celle du Kaiser. 
Comme fe kronprinz ne savait ou aller, on le conduisit dans 
une petite auberge le long de la route, ot on le garda jusqu’t 
ce gquon eut recu des instructions. Les témoins oculaire- 
mont déclaré que le kronprinz était tout a la joie d’avoir 
échappé aux soldats allemands et de n’étre plus en danger. 
li parait que vers quatre heures on a recu des instructions 
de La Haye. Alors le prince fat conduit en automobile a 
Maestricht, ou il descendit & Photel du gouverneur provincial 
(vest la quil a passé la nuit avee son aide de camp. On Jui 
a fait chercher de quoi souper chez un traiteur de la ville. 
Crest pendant la nuil suivante qu'il est parti pour Swalmen 
pres de Ruremonde, ou ila été accueilli au chateau du comle 
Wolf-Metternich, un Allemand qui avait fail teute la guerre 
et qui, il y a deux ou trois ans, s’est fait naturaliser Hollan- 
dais. Quelques jours aprés, on a assigné comine résidence au 
kronprinz lile de Wieringen. » 

* 
* * 

Quand je pris possession de mun poste, un an aprés, en 
novembre 1919, la Holiande était pleine d’allées et venues 
allemandes. On signalait & La Haye les présences simultanées 
ou successives de M. de Waldersee, de M. de Stumm, de M. de 
Lancken. La Légation d’Allemagne, sur le « Berg », au bord 
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du Vivier, était le centre d'un mouvement continuel. Le 
ministre, M. Rosen, se défendait d’étre en relations avec Ame- 
rongen, mais il avouait que, s'il n'y était pas allé de sa per- 
sonne, quelque fidélité reconnaissante qu'il edt gardée i 
lex-Empereur, Mme Rosen, qui était plus libre, y était allée. 

D'autre part, on annoneait que les Puissances alliées 
allaient entamer des démarches auprés du gouvernement de Ia 
Reine, en vue de Vapplication de l'article 227 du traité, ta 
livraison et la mise en jugement de l’ex-Kaiser, comme cou- 
pable et responsable de la guerre. 

Le 22 janvier 1920, j'appris par une confidence du ministre 
de Greece, qui recevait et transmettait volontiers les communi- 
cations du ministre des Affaires étrangéres, que la réponse du 
gouvernement hollandais a la demande de livraison de Guil- 
laume Il serait remise le lendemain & Paris. On s’attendait a 


ce qu'elle fat négative. Mais ni mon collégue d’Angleterre, ni 
moi, n’'ayant recu d instructions, et, par conséquent, ignoran| 
les intentions de nos gouvernements, nous n’avions abordc 
ce point délicat dans notre entretien hebdomadaire avec 
M. de Karnebeek. 


Que devrais-je faire ? Sur mon interrogation un peu pres- 


sante, le Quai d'Orsay me répondit en quelque sorte : rien. 
était a dessein qu'il ne m’avait pas été envoyé d’instructions 
concernant la livraison de l’ex-Kaiser, mais seulement des 
informations. Cette question relevait du Conseil supréme des 
Alliés. Des discussions a La Haye risqueraient d’affaiblir 
limpression d’unité de vues entre les Alliés, qui était indis- 
pensable, et qui ne pouvait résulter, avec l’autorité désirable, 
que de l’action directe du Conseil supréme., 

« L'unité de vues », « le Conseil supréme ». Des ce jour, — 
lendemain de l’anniversaire de la mort de Louis NVI, — Vex- 
Kaiser pouvait étre rassureé... 

Le 34 janvier 1920, le ministre d’Angleterre vint me 
donner lecture d'un télégramme et d’une lettre « émanant, me 
dit-il, d’éminentes personnalités britanniques ». Le téle- 
gramme lui prescrivait d’exprimer au gouvernement néerlan- 
dais le mécontentement que sa réponse avait causé aux Alliés 
et d’insister auprés de lui afin de le décider 4 leur remettre 
l'ex-Empereur. I! laisserait entrevoir que, si le gouvernement de 
la Reine s’obstinait dans son refus, des teprésailles (c’était le 
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motemployé) pourraient étre exercées, et notamment que les 
Puissances seraient conduites a « enyisager la rupture des 
relations diplomatiques 

Pour conclure, Ja lettre invitait le fulur ministre d’Angle- 
terre aux Pays-Bas a émetire discrétement Vidée qu'il 
conviendrait tout au moins d'assigner & Guillaume II une 
résidence d’ou il Jui serait & jamais impossible de troubler la 
paix du monde. Le ministre britannique proposerait « les iles 
Falkland ». Je dis bien: /es i/es Fa/kand: elles étaient nom- 
mées en toutes lettres. Si cela rappelait beaucoup Sainte. 
Héléne, on évilerait, par les facilités de vie qui seraient aceor- 
dées 4 |’ex-Kaiser, de er‘or autour de Inui la légende d'un 
martyr napoléonien. 

Le ton de ces deux documents était trés ferme, et méme 
trés rude. Le ministre chargé de les utiliser me eachait ni la 
géne qu'il en éprouvail, ni le désir que son gouvernement pit 
s’autoriser, pour les preduire, de « lunité de vues » des Puis- 
sances allices. 

Avisé aussitét et consulté par moi, le gouvernement fran- 
cals s'excusa tout d’abord: il n’avait pas pu s’associer 4 une 
démarche que le gouvernement britannique avait faite sans 
l’en avertir. Toutefois, les instructions données a mon collégue 
anglais étaient « conformes & ses vues » et je pouvais en 
« informer personnellement » M. de Karnebeek. Le 2 févricr, 
Jétais & méme de préciser qne le télégramme élait un télé- 
grainme officiel du Foreign Office, ct la lettre, — ainsi que je 
l’avais deviné, — une lettre privée de lord Hardinge que le 
ministre d’Angleterre & La Haye considérait comme officieuse. 

Le 3, tout éiait changé. Plus de Falkland. On avait eu peur 
de la peur qu'on ferait. Mon collégue anglais ne s’était pas 
encore acquilté de la démarche qui lui avait élé prescrite. Il 
n’était pas dans la maniére desir Ronald Graham dese presser. 
Sir Ronald avait fait une bonne partie de sa carriére dans le 
Proche-Orient, en Perse d’oit il avait rapporté de jolies faiences 
qu'il avail garde de casser. Le surplus au sous-secrétarial 
permanent du Forezgn Office, en fonclionnaire bien régulier. Il 
était grand, un peu voalé, blend roussatre, le teint flambant, 
& fond de sang de beeuf roti, alluamé depuis plusieurs géné- 
rations, et poriail,en marchant, la t¢te inclinée en avant. On 
le rencontrait rarement sans son chien, une espéce de haut et 
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long lévrier tout poilu; ils allaient l'un a coté de lautre, du 
méme pas, d'un seul mouvement; chose curieuse, & force de 
vivre ensemble, ils avaient fini par seressembler, et l’on n’eut 


pas pu dire si c’était le chien qui copiait son mailre ou le 


mailre qui imitait son chien. Durant celle période de janvier 
& mars 1920, ol presque chaque jour nous recevions ordre et 
contre-ordre, je Vappelais au téléphone le matin vers dix 
heures et demie. Généralement, il faisait répondre qu'il était 
dansson bain, mais qu'il serait & son bureau apres onze heures. 
Jy allais, et je le trouvais, en costume de sport, assis en 
fumant sa pipe, en face d'une cassette ou il enfermait ses 
papiers. 

— Jaireeu, lui disais-je, un télégrarame m’invitant & me 
rendre au plus lot chez le ministre des Affaires étrangeéres. 

— Moi aussi, confessait-il placidement. 

— Je vais demander audience pour cet aprés-midi. 

— Non, cet aprés-midi, impossible : j'ai mon golf. 

— Mais vous n'y restez pas toute la journée : voulez-vous 
cing ou six heures? 

— Ah! non, c'est impossible : j'ai mon bridge. 

ll arriva plus dune fois que, le lendemain, & l'heure ow sir 
Ronald eit été enfin disposé & venir, un contre-ordre était 
arrivé. [Il triomphait : 

— Voyez-vous, me déclarait-il avec une gravilé douce, ou 
nous en serions, si nous avions fait hier notre démarche? Lors- 
qu'il eut été nommé ambassadeur & Rome, il me pria de lui 
parler de l'ftalie, qu’il savait que j'avais étudiée. Je pensais 
que ce qu'il cherchait surtout, ec était & se renseigner sur la 
politique, les partis @ leurs hommes, ceux d’hier et ceux 
daujourd’hut. [] m’ayoua quil désirait d’abord connaitre la 
ville méme. 

— Mais, m’élonnat-je, ne la connaissez-vous pas? 

— A peine, dit-il. 

— Comment! vous qui avez été si longtemps en Orient et 
qui, dans vos voyages, avez du passer par Rome si souvent! 

— Crest vrai, mais quand j’y passais, j’étais trés fatigué 
je me faisais conduire tout de suite a l’hotel, et je n’en sortais 
plus que pour reprendre le train. 

Avec tout cela et son air endormi ou indifférent, fermé en 
apparence a tout souci d’ordre intellectuel, sir Ronald Graham 
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élait, affirmait M. de Karnebeck, un des meilleurs agents a qui 
il edt eu affaire, et l'un de ceux qui possédaient au plus éminent 
degré les qualités personnelles et l’expérience professionnelle 
d’ou vient la force collective de la diplomatie britannique; ear 
la Grande-Bretagne a une diplomatie, quoique n’ayant peut- 
étre pas de diplomates, et d'autres peuvent avoir quelquefois 
des diplomates, mais n'ont point de diplomatie. 

Ainsi fait, le ministre d’Angleterre ne se hata pas de courir 
au palais du Plein. Il avait signalé & Londres lintérét qui 
s'attachait a ce que s‘aflirmat en la conjoncture la fameuse 
« unité de vues » des Alliés. Pourtant, ayant rencontré 
M. de Karnebeek, il avait prévenu qu'il avait recu « des 
instructions trés sévéres » et il lui avait demande « si le gou- 
vernement hollandais ne pourrait pas lui-méme formuler une 
proposition qui permit aux Puissances intéressées de ne pas 
recourir aux mesures rigoureuses qu’elles étaient 
a prendre en cas de refus persistant et absolu ». Je crois que 
cest & sir Ronald qu’était venue la pensée d’interner, sous le 
controle hollandais, l’ex-Kaiser dans Vile de Java, et je crois 
aussi que celle pensée, méme timidement indiquée, edt fail 
bondir « le Hollandais moyen ». Sir Ronald Graham, au nom 
de son gouvernement, continuait du reste a agiter le fouet 
des plus terribles sanctions : & la menace de la rupture des 
relations diplomatiques, il ajoutait celle de linterdiction 
d’entrer dans la Société des nations. 

En ce passage critique, commencement de février 1920, 
les Allemands fidéles entouraient leur Empereur, et réchaut- 
faient son courage retrouve. Le baron de Stumm ctait revenu; 
il était & Leersum, chez un frére du comte Bentinck, et de la 
il communiquait avec Amerongen. Il avait pris domicile 
a La Haye, et, bien qu'il eat cessé dire attaché & la Légation 
d’ Allemagne, il paraissait néanmoins étre le véritable interme- 
diaire entre cette Légation et lex-Kaiser. On avait également, 
dans les derniers temps, apercu en Hollande M. de Kithlmann, 
qui y avait acquis de nombreuses sympathies. 

Pour nous, nous élevions en vain la voix, le président du 
Conseil et le ministre des Affaires étrangéres semblaient ne 
pas prendre nos démarches au sérieux. Il leur vint méme 
a l’esprit d’insinuer que, par leur refus, ils rendaient un ser- 
vice & l’Entente qui leur en serait obligée. Un jour, toutefois, 
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onconstata dans le gouvernement hollandais quelque trouble. 
Le Conseil des ministres ful subitement réuni. M. Ruys de 
Beerenbrouck demeura invisible et M. de Karnebeek supprima 
son audience. 

Le 7 février, je profitai d'un entretien que je devais avoir 
avec ce dernier au sujet de l’application des traités de 1839 pour 
lui faire, dans la forme la moins sévére que je pus, la décla- 
ration tres nette que la France était, quant au sort a réserver 
a l’'ex-Empereur, pleinement d’accord avec |’Angleterre. 
M. de Karnebeek m’écouta avec un calme presque parfait, mais 
sans réussir pourtant a réprimer un signe d’émotion profonde 
qui ne trompe pas chez !ui, le battement de plus en plus pre- 
cipité d'une de ses paupieres. 

— Les Pays-Bas, me répondit-il, ne peuvent pas livrer le 
Kaiser. 

Et une fois encore, el deux et trois fois, il répéta, d'un ton 
de fermeté attristée : 

— Nous ne le pouvons pas! Nous ne le pouvons pas ! 

Je répliquai que les Puissances allieées ne pouvaient pas, 
elles, consentira ce que l’exécution d'un traité en 440 articles, 
qui couvraitun si vaste domaine et s’étendrait sur un si long 
temps, fut mise en échec dés le premier coup. Le ministre le 
reconnut, mais il revint & son éternel: « Nous ne pouvons 


pas! » 

Je luidemandai alors si ¢c’était vraiment tout, si le gouver- 
nement de la Reine comptait s’en tenir & un Non, pur et 
simple, ou sil n’aurait pas quelque solution & proposer. En 
termes vagues, M. de Karnebeek laissa entendre que le plus 
que ce gouvernement pourrait faire, ce serait « d’assurer la 
garde de Guillaume Ifa Doorn, par exemple, en tout cas sur 
le territoire continental des Pays-Bas ». Des Indes néerlan- 
daises, il ne pouvait étre question, pour deux raisons qu'il me 
donna, qu'il est aisé d’apercevoir, et dont l'une au moins 
n’était pas sans fondement. M. de Karnebeek s’appuyait sur le 
vote rendu la veille parla premiére Chambre et qui approu- 
vait le Gouvernement, mais nous, nous ne pouvions nous 
dissimuler qu’aucune des combinaisons examinées ne donnait 
satisfaction ni a la lettre ni a Vesprit de l’article 227, qui 
ordonnait non de prendre pour l'avenir des stretés contre l'ex- 
Empereur, mais de de juger pour le passé. 
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Pour éprouver la résistance du ministre, j'imaginai a un 
moment de glisser dans une conversation que, si ce que le 
gouvernement de la Reine redoutail par-dessus tout, c’était de 
manquer 4 la tradition qui lui interdisail de livrer la per- 
sonne d'un réfugié, il y avait peut-ctre un moyen d'arranger 
les choses. L'ex-Empereur ne serait pas remis aux Puissances 
en mains propres; on ne l'expulserait pas du territoire hollan- 
dais. La Cour internationale qui le jugerait s'assemblerait A La 
Haye méme, au Palais de la Paix. L’accusé se ferait assister 
par tous les avocats, allemands, neutres ou autres, qu'il lui 
plairait. Et la sentence rendue serait exccutoire sur place. 
Point n'est besoin de dire que j’eus peu de succés ; mais, si 
Jen avais eu, j’eusse été bien embarrassé. 

Les négociations se poursuivirent en février et mars. Une 
note, émanant du Conset! supréme et dalée du 12 février, une 
communication datée du 26 et adressée par le Foreign Office 
au gouvernement hollandais, semblaient témotgner de la per- 
sistance des résolulions des Alliés dans la question du Kaiser. 

M. de Karnebeek me fit appeler le 14 mars et me fit spon- 
tanément des déclarations décisives. Il était aujourd’ hni 
a méime de s’exprimer plus librement que précédemment au 
sujet des mesures de garantie et de précaution arrélées par le 
gouvernement néerlandais. En premier lieu, le gouvernement 
de la Reine avait résolu d’tnterner Guillaume Il. Mesure, 
insistait le ministre, « sans préeédent dans I’histoire de la 
Hollande ». Elle ne pouvait étre prise que par un décret royal, 
qui devait, aux termes de la loi de [Si surles étrangers, éire 
communiqué aux Etats généraux; M. de Karnebeek relevait 
fortement que, dans le sentiment monarchique, trés puissant 
en Hollande, /internement (il détachait le mot) d’un ex-souve- 
rain, prononcé par la reine des Pays-Bas, constiluait un acte 
d'une haute gravité qui ne serail pas sans soulever des protes- 
tations dans le Parlement et dans l’opinion publique. Le gou- 
vernement avait quand méme voulu remplir son devoir et 
donner a |’Entente cette preuve de bonne volonté qui serait, 
espérait-il, appréciée & sa valeur. 

En second lieu, il avait exigé et obtenu de l’ex-Kaiser une 
déclaration écrite, par laquelle Guillaume s’engageait a vivre 
en simple particulier dans Ja résidence qui lui serait assignée, 
a s’abstenir de tout agissement d’ordre politique (Keine poll- 
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tische Beschaftigung zu unternehimen), & ne pas créer de diffi- 
cultés au gouvernement néerlandais, et acceptait le maintien 
de la censure pour lui et pour son entourage. Aprés avoir 
object d'abord que « sa parole d'honneur suffisait », lex- 
Empereur avail enfin consenti, le mercredi, sur les instances 
réitérées du gouvernement hollandais, a écrire et signer une 
telle déclaration. C’était, donnée de sa main, la garantie la 
plus sure qu'on put attendre de tui. Et, au surplus, le gou- 
vernement lui-méme, « conscient de ses obligations », n’avait 
pas renoncé a prendre, & l’avenir, le cas échéant, toute mesure 
accessoire « que commanderait la responsabilité qui lui 
incombe ». 

Le domicile assigné pourrait étre la commune de Doorn, 
dans la province d’Utrecht. Trop longtemps, conclut M. de 
Karnebeek, cette affaire délicate a mis en opposition de points 
de vue la Hollande et les Puissances. Hf se plaisait & croire que 
les Alliés reconnaitraient combien le gouvernement de la Reine 
avail du surmonter de difficultés pour la résoudre, etqu’ils lui 
sauraient gré de ses efforts, en se satisfaisant de leur résullat. 

Le Foreign Oftice invita de nouveau sir Ronald Graham 
as'assurer que la Hollande ferait le nécessaire pour empécher 
toute tentative d’évasion de l’ex-Empereur et surveiller ses 
communications avec l’extérieur, et, le 17 mars, dans un 
exposé fait aux Chambres, le président du Conseil leur notifiait 
le décret roval qui, brievement, disail : 

« Nous, Wilhelmine, ete..., avens arrété et décrété d’as- 
signer comme lieu de séjour ou résidera le ci-devant empereur 
allemand Guillaume HI, sans préjudice de nouvelles disposi- 
tions, la partie dela province d' Utrecht a délimiter plus spécia- 
lement par nos ministres sus-désignés. (Le ministre de I'Inté- 
rieur et autres.) » 

En outre, interpellé & la seconde Chambre, M. Ruvs de 
Jeerenbrouck avait ajouté que le gouvernement interdirait 
al’ex-Kaiser et & Vex-Kronpriuz, —- qui apparaissait ici, — 
toute action politique partant du territoire des Pays-Bas, et 
laissé entrevoir, quant au Kronprinz, la résolution de lui 
assigner pour séjour définitif Vile de Wieringen, dans le nord 
du Zuydersee. 

Naturellement, en ces jours agilés, les visites d’Allemands 
dévoués & leurs anciens mailres ne s'étaient pas ralenties. On 
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avait méme apercu & La Haye le jurisconsulte Krieger, qui était 
allé au ministére de l'Intérieur, et avait eu le tort d’étaler en 
wagon le courrier qui lui avait été confié et qui contenait plu- 
sieurs plis, dont une lettre au timbre du grand-due de Bade. 

Le point final fut posé a l’affaire par une note collective. 
C'est elle qui a défini la position juridique de l’ex-Kaiser el, 
par extension, de « sa famille », done de l’ex-Kronprinz, en 
tiollande. Et c’est, par un de ses paragraphes, un « bon type 
de cette aclion négative » qui, plus d'une fois depuis 1920, a 
été tout ce dont |’Entente a semblé étre capable. En voici les 
derniers paragraphes : 

«... Hest incontestable que nulle mesure de précaution, si 
loyalement concue et tidélement exécutée qu'elle soit, ne 
pourra éloigner le tres grave danger qui subsistera tant qu'il 
sera permis & l’ex-Empercur de résider & moins de quarante 
kilométres de la frontiére allemande et de constituer ainsi un 
fover de propagande réactionnaire et une menace constante 
pour la paix européenne. 

« Les gouvernements alliés ne peuvent accepter aucune 
responsabilité a l’égard de cette décision, dont la responsabi- 
lité incombera uniquement au gouvernement neéerlandals, 
ce dernier ayant rejeté les représentations sérieuses et una- 
nimes que lui ont adressées a plusieurs reprises les Puis- 
sances. 

« Si les conséquences redoutées résultaient a Vavenir de la 
présence continuelle de l’ex-Empereur ou de sa famille dans |: 
lieu de résidence qui leur est actuellement assigné sur le ter- 
ritoire hollandais, le gouvernement néerlandais ne pourrait se 
soustraire & la responsabilité exclusive, tant de l'événement que 
de ses conséquences, qu il a ainsi assumée en pleine connais- 
sance de cause. » 

Mais non. Il y eut un post-scriptum. M. Millerand, prési- 
dent du Conseil et ministre des Affaires étrangéres, m’écrivit, 
dans une lettre privée : 


« Paris, le 28 mars 1920. 


« Mon cher ami, 





« Je pense que, sauf de nouveaux incidents, c’en est fait 
pour un ceftain temps del’échange de lettres entre les Alliés et 
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les Pays-Bas. Je n’en serai pas autrement frehé: ces correspon- 
dances me semblaient devenir légerement ridicules... 


« A. MILLERAND. » 


Il restait pour comple i M. Llovd George la cage ou il avait 
annonce qui! proménerait Tex-Empereur dans les rues de 
Londres, au grand ébaudissement de ses eockneys, et la corde 
dechanvre fin quil avait fail acheter & dessein de le pendre. 
Mais ceux, dit-il, qui se seraient umoques de lui et lui auraient 
reproché® ses variations, ceux-li ne savaient pas ce que c'est 
que la littérature clectorale. 

Installé & Doorn, dons une propriété qui n’élait pas « le 
chateau », mais qu’on appelait « le chateau », Vancien seigneur 
de la guerre se faisait violence pour s'accoutumer aux plaisirs 
innocents et monotones de la campagne. D'abord, il avait fait 
construire, en avant de cette batisse rectangulaire aux angles 


garnis de tours rondes qui n/avaient rien a défendre, une 


grande conciergeric, une annexe de celles qu’on dit plus 


vrandes que la matson, et dont la masse ajoutait & la laideur. 
Trois ou quatre des gardes champétres, - moities de 
gendarmes, — allectés a la garde de lex-Empereur, sous le 
commandement dun capitaine de la maréchaussée, assis aux 
deux edtées de la porte, donnaient & ce tableau un air dopéra 
comique. Le pare était assez vaste, sans excés, bien planteé et 
mal ferme. A certain endroit, sure la route, aboutissait un 
chemin barré seulement par un tourniquet. Il eat été le plus 
aisé duo monde dy enlever en automobile « ce prisonnier » 
semi-volontaire. Un de mes amis y a fait slationner plusieurs 
minutes sa voiture au ralenti; pas un cerbére n’a aboyé, et 
personne nest venu. La surveillance, que le gouvernement 
néeerlandais disait rigoureuse, élail en réalité relachée, du fati 
que léquipe des gardes champétres, exilés 1a, eux aussi, était 
aussi changée tréquemment, et que le capitaine, commensal 
du maitre, ne Pelant jamais, avait fini par se croire de la 
maison. 

L’ex-Empereur avait eu de la peine & passer de la vie de 
cour & la vie rurale. Il v avait, au début, apporté un ton et 
des prétentions qui n’étaient pas faits pour lui concilier les 
sympathies de la population. Il avait méme heurtée au point 
le plus vif, qui, en Hollande plus que partout ailleurs, est 
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l'amour de Végalité. Taxé & cing mille florins (plus de cin. 
quante mille franes d’aujourd’hui), il avait dabord refusé de 
payer sa contribution, en invoquant pour motif qu’il n’avait 
pas demandé a résider & Doorn, et qu'il n’y était que par 
contrainte. A quoi la municipalité répliquait peu aima- 


blement que les habitants de la commune avaient encore 
beaucoup moins désiré l'avoir pour concitoyen. Dans ces pre- 
miers moments, il semble que le nouveau chitelain n’ait pas 
été fort & laise : la question des biens des Hohenzollern 
nélait pas encore réglée en Allemagne, et, ’ Doorn méme, on 
vendait tout ce que Von pouvait, collections, objets d’ameu- 
blement, tableaux, voitures, et jusqu’s un petit bateau pour 
faire du canotage. Plus tard, l’ex-Kaiser, que le gouvernement 
désavouait, mit les pouees, et chercha une consolation dans 
les travaux du jardinage et la pratique de l’art forestier. 

I) s’adonna a la culture transcendantale du rhododendron. 
Et peu & peu, s’humanisant, — ce qui, de sa part, était des- 
cendre vers !’existence et les mceurs des autres hommes, se 
persuader qu'il v en avait, — il noua quelques relations dans 
son voisinage. Non loin de lui vivait une famille, ornée de 
quatre filles, jeunes encore, mais mures et déja vieillissantes. 
Guillaume, un jour, les invita 4 venir admirer ses fleurs. Deux 
d’entre elles vinrent avee leur mére. Les deux autres s’étaient 
abstenues par discrétion. Quand il vit qu’elles n’étaient que 
deux, il leur demanda sévérement : 

— Ou sont vos sceurs? Je vous attendais toutes les quatre. 
Vous leur direz qu’elles se sont montrées irrespectueuses de 
ordre imperial (haiserliches Befehl). 

I] n’avait pas une claire conscience de la profondeur de sa 
chute, — non plus que de l’étendue de sa responsabilité, — et 
ne pouvait dépouiller tout a fait les maniéres impériales. Il 
entrait chez les gens, sinon malgré eux, du moins en leur 
absence, sans les avoir avertis, et il faisait le tour de leurs 
appartements, comme s'il y avait un droit de domaine émi- 
nent. C’est ce que ne saurait souffrir un riche commercant ou 
bourgeois hollandais, en cela républicain intraitable, et il 
arriva qu’on ne prit pas de détour pour le !ui faire entendre. 

{1 se confina alors dans son parc, et il abattit des arbres. 
Une fois abattus, il les scia, les découpa en petites tranches, 
en presse-papiers, qu'il polit, vernit, timbra de la couronne et 
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du monogramme, numeérota, et distribua en cadeaux ou sou- 
venirs. Jen vis un, au chateau de Sandenburg, chez le comte 
de Lynden, commissaire de la Reine pour la province d’Utrecht, 
que ses fonctions mémes mettaient en rapports courants avec 
lex-Empereur. Il était marqué du chiffre 150001 Je m’ébahis. 
Quinze mille! Vraiment? Y en avait-il eu, auparavant, qua- 
torze mille neuf cent quatre-vingt-dix-neuf autres? M. de 
Lynden sourit. C’était la manie des grandeurs! J’aurais voulu 
que l'on nvoffrit ce spécimen de lhabileté « impériale », et je 
crois que jeus laudace de murmurer que le chiffre de quinze 
mille « me rappelait quelque chose ». — Mais quel froncement 
du sourcil olympien sile Kaiser s’était apergu que son chef- 
deuvre n'était plus & Ja place d’honneur sur la cheminée du 
salon ! 

Javais, pour été de 19214, loué une villa @ Zeist, et, dans 
la promenade que je faisais, je rencontrais presque chaque 
jour un fourgon, lamentable, grin¢ant, tout rouillé, faute 
dune couche de peinture, qui allait aux provisions de Doorn 
a Utrecht, el en revenailt souvent chargé de petits barils de 
biere. Il me ecroisa un dimanche dans un encombrement, et 
jedus faire halte pour le laisser passer. A ma vive stupéfaction, 
— élait-ce un réflexe avivé par la discipline, un geste cliché 
dans les moelles, leffet d'une rosette rouge ou le respect 
d'une barbe blanche? — les deux Allemands qui étaient sur 
le siége s'‘élaient dressés et m’avaient fait un magnifique salut 
militaire | 

Le village, autour du chateau, était & lordinaire somno- 
lent et potinier. On y sentait, aux aguets, derriére les per- 
siennes, des curiosités qui n’étaient pas muettes. Un soir, il 
alvint qu'un bruit courut el que des gens allérent se poster 
sur la petite place devant l'hotel. Clemenceau était a Doorn! 
On y avait vu arriver un Francais qui avait hésité & inscrire 
son nom. Il était chauve, il avait une grosse moustache, il 
parlait peu et rudement. Qui pouvait-ce donc étre, si ce n’était 
pas Clemenceau ? Ce bruit, enflé en rumeur, me revint & 
La Haye. Bien que je le susse absurde, j'envoyai aux infor- 
mations. Un rapprochement de dates m’assura qu’il s’agissait 
lout bonnement d'un de mes collégues du Quai d’Orsay en 
lournée d’inspection des postes consulaires, et que la badau- 
derie parisienne avait excité, en week-end, a aller voir Doorn, 
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ou l'on ne voyait rien. Il y avait diné et couché, puis était 
reparti. Tous ceux qui ont connu l’excellent M. Chivot lui 
reidront ce témoignage qu’il n’avait avee le Tigre pas le 
moindre trait commun. 

Dans le train lent de cette vie rustique, sylvestre et arti- 
sine, deux événements éclatérent. Le premier fut la mort de 
limpératrice Augusta-Victoria. Malade depuis longtemps, les 
médecins avaient désespéré delle. Elle navait pas encore 
succombé, qu’a Doorn on ne s’occupait plus que de ses funé- 
railles. On voulait qu’elles fussent, en Allemagne méme, une 
derniére cérémonie impériale. Guillaume IL avait fait sonder 
le gouvernement hollandais pour savoir si, dans la circon- 
stance, ils seraient autorisés, son filset lui, & sorlir du royaume 
eta reconduire en personne le corps & Potsdam. (Ce qui, soit 
dit en passant, est la preuve quils se considéraient tous les 
deux comme «internés ».)M. Ruys de Beerenbrouck et M, de 
Karnebeek, tenus sur leurs gardes par les ministres allics, 
s'étaient montrés peu favorables. D’autre part, le gouverne- 
ment du Reich craignait, a celte occasion, une manifestation 
impérialiste qui, ouverte, l’edt embarrassé, et faisait connaitre 
qu'il y était hostile. Le gouvernement hollandais répondit, 
par conséquent, en déconseillant le voyage. Certains pensaient 
que ce n était pas tout, et qu’on en pourrait profiler pour 
empécher l’enterrement lui-méme a Potsdam. Mais le ministre 
francais des Affaires étrangéres, M. Briand, confirma ses 


instructions qui, laissant libre le second point, s opposaient 
seulement A la présence des princes. 


Les restes de I'Impératrice quittérent Doorn sans étre 
accompagnés de ceux auprés de qui elle avait fidelement pra- 
tiqué sa triple devise : Ainde:, Nirche, Kiivhe, et plus que 
jamais, quand nous retournames nous plaindre de ce que, & 
Wieringen comme & Doorn, la surveillance hollandaise était 
insuffisante, M. de Beerenbrouck s’allacha A nous rassurer, 
en affirmant que la garantie la plus forle que nous puissions 
avoir était la peur qu’avait l’ex-Kaiser du sort qui l’attendait 
s'il sortait de son asile et repassait la frontiére de son ancien 
empire. 

Lui, cependant, en des alternatives ineessantes et préci- 
pitées d’exaltation et de dépression, il s’isolait, se cachait, au 
fond de son pare, dans son atelier, chassait les indiscrets qui 








GUILLAUME II EN HOLLANDE. £03 
tichaient de le surprendre, qui, enfouis dans une voiture de 
foin, Je fusillaient de leurs objectifs, modifiail son visage 
historique, coupait ou rabattait les pointes de ses moustaches, 


laissail pousser et floconner sa barbe, croitre et friser ses che- 


veux, el, & la place du masque de César qu'il avait destiné a la 
postérilé, s'était composé la téte d’une maniére de photographe 
forain. Mélancoliquement, et en faisant, d’une foi de jour en 
jour meilleure, leserment « qu'il n'avait pas voulu cela », i] 
entamait, peul-on croire, le « seiziéme mille » de ses presse- 
papiers marqués de la couronne et du W, messagers, a travers 
l'Furope, de ses talents et de son infortune. 

L’autre événement, vingt mois apres le décés de limpéra- 
trice Augusta-Victoria, fut le deuxiéme mariage de Guillaume. 
ll épousa la princesse Hermine de Reuss, veuve d’un prince de 
‘ Carolath-Beuthen et mére de cing enfants encore jeunes. On 
pouvait ne pas la trouver belle, et elle étonna par ses allures 
les placides habitants de Doorn. Mais elle comprima énergi- 
quement les dépenses et remit de l’ordre dans une maison qui 
en avait grand besoin. 


Cuarces BeEenoist. 

















SPECTACLES 


L’BXPOSIBION DE LA MUSIQUE 


Ce qu'il y a d’'admirable en cette exposition de la musique 
organisée par les soins de M. Julien Cain et M. Emile Dacier 
avec tant d'art, de compétence et de sciences diverses, c'est 
qu’elle peut charmer les profanes en méme temps qu elle émer- 
veille les érudits. Le catalogue, préfacé par M. Cain, rédigé 
par MM. Amédée Gastoué, l'abbé Leroquais, André Pirro, 
Henry Expert, Henry Pruniéres, et publié par M. Dacier, est, 
non seulement le répertoire explicatif des objets et manuscrils 
exposés, mais une veritable lecon, — dont la précision est la 
plus compléte qu'il se peut en un restreint nombre de pages, 
— sur l'histoire de la musique francaise, du moyen age a la 
Révolution. 

Les collections publiques et privées, — dont celles d’Alfred 
Cortot et Henri de Rothschild, —sont venues grossir les richesses 
du fonds musical de la Nationale, richesses dont la variété 
embrasse ces treize siécles. Florence, Levde, Prague et Salz- 
bourg ont prété des trésors ainsi que nos deux Conservatoires, 
notre Opéra et l’Arsenal, Sainte-Geneviéve, la Mazarine, les 
Beaux-Arts, la Chambre des députés, la Schola, la Socicté de 
musique d’autrefois, le Louvre, Cluny, les Arts décoratifs, Car- 
navalet, Versailles, les bibliothéques municipales de maintes 
villes de France, les églises Notre-Dame des Viectoires et Saint- 
Gervais et Saint-Protais. Je m’arréte pour ne pas continuer 
une trop longue énumération, mais, certes, j’omets des noms 
et je m’en excuse. 

L’aspect de la Galerie Mazarine, décorée par les admirables 
tapisseries de Coypel, — les Fragments d’opéra, — inspirces 
par une scéne du Roland de Lully, et trois épisodes de l'Ar- 
mide de Gluck, est enchanteur : deux autres tapisseries 
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des Gobelins, Avril ou le concert, el la Dense des bergers, 
quelques rares et beaux instruments de musique, des gravures, 
des tableaux, des estampes; des bustles : celui de Rameau par 
Caffieri, d'une intelligence si lucide, 4 la fois ironique et juste, 
celui de Gluck par Houdon, celui de Lully par Coysevox, et 
un médaillon anonyme de cire peinte représentant Mozart 
vers 1778, entourent en belle ordonnance l’alignement des 
vitrines. Elles sont remplies de manuscrits, d’albums, de par- 
litions, d’ouvrages sur la danse et la musique, de recueils de 
chansons, de psautiers, de livres d’heures, et de piéces litur- 
giques. Mozart et Gluck ont été, tout naturellement, associés 
ala musique francaise, Mozart par les séjours de jeunesse 
qu'il fita Paris, par l’accueil enthousiaste que Paris lui réserva 
4 son premier séjour, et Gluck puisque tous ses opéras ont été 
composés, joués et applaudis a Paris. 

Les livres et les manuscrits sont classés depuis le vre siécle 
avec une science exacte que je ne me mélerai point de vouloir 
suivre, ayant admiré et profondément gonté les splendeurs de 
cette exposition en trés humble visiteuse. Mais tout cela est 
divisé avec un ordre, une clarté qui font de la contemplation 
des vitrines un véritable cours de la musique franeaise, depuis 
la liturgie et les chansonniers, la musique polyphonique et 
dramatique, jusqu’aux ouvrages théoriques du xvi® siécle, 
époque ou! les maitres de la Renaissance mettaient au point, 
dans l'art d'un Ockegem et d’un Josquin des Prés, toute la 
musique du moyen Age. Puis, & mesure que se perfectionnait 
limprimerie livresque, l’art d’'imprimer les caractéres musi- 
caux se parachevait de son coté, grace aux typographes italiens 
d'abord (Petrucci, Montona), puis, dés 1528, par les éditeurs 
de Paris, de Lyon et d’Avignon. Contemplons : musique sacrée, 
messes, Noéls, cantiques et psaumes, chants huguenots, chan- 
sons, musique instrumentale et danse; statuts de |’ Académie 
francaise de poéste et de musique fondée sous la protection de 
Charles IX ; chansons de Ronsard, chansons de Baif. Puis, 
voici les ouvrages de musique sacrée du xvit® siécle, de 
musique vocale profane, de musique instrumentale, d’airs de 
cour et de ballets, de chansons, enfin de musique chantée et 
accompagnée, de musique & danser. C'est lige des beaux airs 


deluth, de guitare, de clavecin, enfin des fugues et des piéces 
(orgue. Passons aux ballets de cour et & leur orchestre, puis 
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aux opéras italiens, montés & la cour par Mazarin : pastorales 
eh musique, menant aux comédies ballets de Moliére et de 
Lully. Et nous arrivons a l’ Opéra, aux opéras, dont voici les 
premiers livrets, les partitions gravées et manuscrites : 
Quinault, Lully. Voici le xviti® siécle, ses cantates, ses sonates, 
ses rythmes élégants, sa mode italienne et le triomple de 
Vécole du violon. Voici Rameau, voici Gluck; et en méme 
temps que les tragédies d’opéra nait de l’opéra bouffe et des 
spectacles de la foire, l'opéra comique. Entin J’éclosion des 
quatuors et des symphonies. Les vitrines du xvi siécle se 
divisent en musique de danse, musique vocale profane, can- 
tates, ariettes, romances, musique instrumentale subdivisée 
en clavecin, orgue et instruments a archet, violons et violon- 
celles (triomphant de la viole), vielle, musette, flute... opéras 
et ballets... 


* 
* * 


I] fallait esquisser cette magnifique ordonnance pour que 
vous puissiez maintenant errer avec moi en celte galerie mer- 
veilleuse et y cueillir, au passage et sans souci des écoles, des 
dates, des siécles et des précisions savantes, tant de visions et 
tant de réves. La musique est la... Invisible, cachée par les 
draperies roses des tapisseries de Coypel dont le mouvement 
et la couleur sont déja des rythmes et des sons, elle va s’exhaler 
de ces grands dessins de Lesueur ot de robustes muses jouent 
de vastes violoncelles; elle va s’asseoir a ce clavecin peint, 
froler ces harpes muettes. Ce théorbe aux belles courbes, ce 
luth endormi vont se réveiller, tressaillir... Elle va soufflerdans 
l’olifant d'ivoire de Blanche de Castille, rompre ce silence fait 
de formes et de signes et s’élancer, ailes ouvertes en son man- 
teau flolttant et sonore, vers les grands escaliers du_ palais 
qu’elle emplira d'une rumeur enchantée et d'un surnaturel 
concert. 

La musique est la, en toutes ses vibrations suspendues, en 
ce mystere de grimoires, en ce secret d'incantations. Cette 
impression si vive jette une sorte de charme sur ceux qui 
vont, ici et la, se courbant sur tel manuscrit, regardant tel 
tableau, tel buste, tel autographe. Ce recueil de chansons fran- 
caises et italiennes de la fin du xv® siecle est en forme de 
coeur, ouvert & une page imagée d'une miévrerie charmante; 
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le Champion des dames, de Martin le Franc, nous offre une 
enluminure étonnante, concert de dames en hennin, groupées 
avec un grand piltoresque et dont quelques-unes soufflent 
dans des trompettes qui ressemblent a leur coiffure. Un autre 
missel est ouvert & une page de miniatures de danses, dont les 
seigneurs et les dames semblent danser une « carole »; les 
verts, les bleus, les ors ont la fraicheur, le luisant de |’émail ; 
les personnages vermeils y sont les fleurs animées de la 
prairie. Missels, psauliers, livres d’heures, présentent leurs ima- 
geries musicales, presque toujours de jeunes Saintes Vierges 
environnées d’anges musiciens, jouant d'instruments aux 
formes exquises ; les ailes en harpes, l’aurécle en disque, les 
mains agiles, leurs attitudes semblent des danses immobilisées 
par la priére. 

Je ne sais ce qui est arrivé & l’évangéliaire de Saint- 
Denis pour que ses feuillets soient si noirs. Les signes 
dorés, calligraphiés sur ce fond fumeux, lui donnent une 
apparence tout a fait magique. Nous aurions lu & son numéro 
dans le catalogue « Bréviaire du diable » que cela ne nous eut 
pas surpris. Prés de ce beau lutrin de fer forgé, trés ancien, 
sur un lutrin plus haut, plus large, s’étale l’énorme graduel 
et antiphonaire de Saint-Louis de Versailles : 1686. Il est 
somptueusement peint et ornementé. Un bouquet des plus 
fraiches et vives couleurs termine une page; les lettres épa- 
nouies et fleuries commencent l’autre. Et les notes carrées et 
dorées a fines pattes noires, semblent d’étranges insectes, 
préts & voler sur ces fleurs peintes qu’ils feront chanter. 

Voulez-vous passer aux autographes musicaux? ceux de 
Rameau sont d'une vie intense, les ratures y sont tirées d’une 
main soigneuse et forte. Celui de Lully (Acts et Galathée), le 
seul que l’on posséde, est fait de notes aigués et pointues qui 
sont vraiment des notes de musique de ballet. L’écriture 
musicale de Gluck, au contraire, est large et claire, nette, 
ample et solennelle. Y a-t-il des graphologues pour les écri- 
tures musicales? Celles-ci, je pense, en chanteraient long. 

Voici la belle copie, par Philidor, du ballet du Bour- 
geois gentilhomme, les magnifiques partitions de Quinault et 
de Lully, aux reliures fauve et or comme une écorce: les 
recueils de chansons dans leurs habits de cuir et de dessins 
vermeils semblables a des coffrets de formules magiques. Des 











I, 
408 REVUE DES DEUX MONDES, 


partilions de cautates, sonates, motels el pieces d’orgue sont s 


magnifiquement gravées que les notes, sur les pages ouvertes, 


semblent vivre comme des oiseaux, sous les grillages de la 
portée musicale et prétes a s’envoler en chantant. Voici des 
traités de la flute avec des images de joueurs, d'une grace élé 
gante et pastorale. De charmants albums de ballets et inter. 
medes de musique, parmi eux l'Europe galante de Couperin 
dont le titre si bien orné et gravé ferait la joie de Paul 
Morand, et les aquarelles, si amusantes, des costumes de ce 
ballet. Puis, des livres sur la danse, des répertoires de bals; 
le Dictionnaire de musique de Rousseau et les énormes 
recueils de costumes d’opéras et de ballets, dessins si vivants, 
si amusants par leurtrait rapide, croquis de mascarades avee, 
écrites en marges, les explications supplémentaires. Cela 
semble tracé d'aujourd hui. 

De leurs couleurs et de leurs « pas » fixés, nous passons tout 
naturellement a ces dessins de Cochin dont l'un : Bal paré 
a Versail/es, février 1745, semble Villustration d’un conte de 
fées, en sa folie de lustres et de miroirs. Cette charmante petite 
gravure représente le Bal d’Auteuil. Elle nous remémore ce 
cadre, vu a l’entrée de la salle, cette grande invitation pour 
un bal de l’Académie nationale de musique: « il y aura des 
quadrilles ». On pense, en un éclair, & tous les danseurs de ce 
soir-la, qui ne sont plus qu'une poussi¢re immobile. 

J’aime ce Fragonard : Legon de musique. Au clavecin la 
jeune éleve en blanc, et debout le maitre, en noir, tous deux 
aux couleurs des notes; sur un fauteuil un petit chat qui réve 
en compagnie d’une mandore. De nos jours, ces lecons se font 
rares et celles aussi qui apprennent a jouer des beaux instru 
ments. En dehors des artistes et des professionnels, la jeune 
fille en blanc, d’une aiguille facile mettra le disque noir en 
branle et le gramophone lui tiendra lieu d’amour de la 
musique. Nous ne verrons plus dans un intérieur familier 
une belle petite dame assise bien droite, comme dans ce 
dessin du xvit® siécle, et jouant de la viole, ni peut-étre celle 
de ce dessin de Watteau qui caresse si tendrement sa guitare. 
On ne verra plus, comme en ces gravures d’Abraham Bosse, 
chantant & livre ouvert, jouant du violoncelle et de la viole, 
des convives préférant l’ivresse de la musique & celle des vias, 
ni dans les thés & l’anglaise, — tels jadis chez le prince de 
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Conti, — un groupe de musiciens charmer & l’écart l’assem- 
blée. De nos jours, on se régale de la T. S. F. 

Ce portrait de M. La Live de Jully, }ouant de la harpe, en 
habit de soie blanche, est plus évocateur. Mais on ne peut 
rester ici toute sa vie et pour tout bien voir, comprendre, 
apprécier il faudrait trop longtemps. Mieux vaudra revenir. 
Adieu, beaux instruments qui avez été les amis des hommes et 
gardez les souvenirs mystéricux de leurs émotions et de leurs 
talents. 

Notre époque laissera-t-elle & son tour des instruments qui 
la représentent? Je songe a celui, grace auquel M. Martenot 
peul jouer des ondes sonores, ondes qui nous révélent des 
accents infinis et parfois célestes. Invention merveilleuse, & la 
fois f’erique et angélique. Mais ceux-l& des vieux concerts 
humains, eux, nous restent chers et presque fraternels. 

Partons. La musique est autour de nous, si proche et nous 
enveloppe d'un tel réve, que nous regardons les visiteurs avec 


une sorle d’étonnement. Quoi? « ces dames et ces messieurs » 
ne sont pas des notes de musique? Ni des danseurs de ballet? 
Et nous ne serions pas surpris s‘ils se mettaient a chanter et 
sinous sortions avec eux... en cheeur, et dans un beau rythme. 


NOTRE-DAME ILLUMINEE 


Au hasard d'une promenade, un dimanche, Notre-Dame 
illuminée nous apparut brusquement, toute blanche sur le ciel 
noir d’hiver. Toute blanche, mais non d'un blane de gel, de 
neige ou de givre, d'une paleur de sublime squelette, ponc- 
tuée par des trous d’ombre, dressant l’ossature dépouillée de ses 
tours dans la nuit aveuglée de projecteurs. Car, ce qui aveugle 
la nuit, ce sont les lumiéres. 

Nous allames place du Parvis. Balayée de haut et de biais 
par une rampe de feux placée sur les toils voisins, la facade 
séculaire et ses trois portails imposaient une tristesse mor- 
tuaire. La clarté blafarde enduisait, égalisait les sculptures, 
les creux et les reliefs, mais respectait les formes essentielles 
de ce corps double et géant, & la fois resplendissant et funé- 
raire. I] fallut tourner autour de la cathédrale, pour bien 
comprendre la beauté de cette illumination étrange. 

De la rive et du quai, entre les arbres noirs, lallongement 
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horizontal de l’abside sous les arcs-boutants réguliers et légers, 
la chapelle délicate se plaisent dans cette lueur qui semble 
les susciter d’on ne sait quel abime. Est-ce la cathédrale de la 
ville d’Ys, vue par mirage? Et on s’éblouit de réves légen- 
daires. De la rue du Cloitre Notre-Dame on voit les projecteurs, 
au pied de l’église, prosterner leurs clartés, qui élévent 
ensuite leurs fusées basses et les épanouissent en brume 
intense. Cette foudre adoratrice a quelque chose de paien. Cette 
féte de clarté est belle, certes, mais si j’admire les inventions 
diamantées de Jacopozzi qui font de la place de la Concorde une 
salle de fétes, j'avoue préférer & Notre-Dame illuminée, Notre- 
Dame sombre, Notre-Dame noire et confuse dans la nuit et 
lombre, ou surgissant des brouillards du soir que son év- 
dence mystérieuse parait avoir sculptés et solidifies. 

J’aime les églises obscures ; et non seulement quand on les 
contemple, de loin ou de prés, mais quand on pénétre dans la 
grotte des nefs oi les priéres agenouillées font déja partie des 
ténébres. Je regrette avec ferveur les brasiers des grands cierges 
qui se consument avec une ardeur presque vivante. Je n’aime 
pas ces éclairages électriques, cruels aux yeux, cruels au ceur. 
Leurdure blancheur est une offense a la secourable ténebre. 
A l'église chaque fidéle doit porter en lui la splendeur de Dieu; 
les illuminations extérieures sont vaines. Ici |’ame vient 
chercher son repos, sa consolation, son veeu, son humilite. 
Elle craint ces feux tout neufs, elle quin’a pas d’age et qui au 
moment des appels et des douleurs jette le méme eri que celui- 
la poussé par les premiers hommes. Rendez-lui l’ombre. Que 
les grandes cérémonies du deuil ou de la joie ne soient pas, 
elles non plus, éclairées « & giorno » comme les bals. Notre- 
Dame chrétienne n’a que faire des étincelles de Jupiter. Elle 
n’aime pas les parures. Certes, elle a connu les pompes et 
l'apparat... Mais pourtant, seule lui suffit la rose séculaire, 
qu’elle porte épanouie depuis tant de printemps, & sa ceinture, 
et entre ses deux tours. 


A L’ORANGERIE 


Cette illumination, dont le cété féerique et merveilleux ne 
sied pas, 4 mon gré, a ces sculptures et architectures gothiques, 
est, au contraire, admirable lorsque, place de la Concorde, elle 
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souligne les facades de Gabriel, endiamante les fontaines dont 


lesnappes relombent sur leurs vasques en volants de danseuses, 


harnache brillamment les chevaux de Marly et, faisant croire 
a latransparence de lobélisque, le congéle ainsi qu'un grand 
jet d'eau. Cet ensemble lumineux, d’une double et exquis» 
ordonnance, est une des gloires du Paris nocturne. Et sortant 
autre jour de l’exposition Hubert Robert, a l’Orangerie, je 
découvrais avec une surprise toujours nouvelle et enchantée ces 
beaulés de pierre et de lueurs, d’eau et d’espaces. La brume 
épaisse faisait & l’asphalte un mouvant tapis, les clartés s'y 
reflétaient en feux roses, et les voitures, obligées par ce temps 
ade prudents virages, y glissaient en apparitions. Je regrettai 
que cet Hubert Robert, ami des eaux et de la pierre, n’ait pas 
vécu ce soir pour en fixer les apparences et les feux, les fagades 
aux colliers scintillants, les écumes claires, les brouillards 
colorés. Quel artiste moderne, tenté par cette féerie citadine, 
nous en rendra le prisme et le chatoiement? 

On passe, & la rétrospective du « maitre des ruines », une 
heure parfaite. La plupart de ces tableaux nous sont connus, 
vus déja dans des expositions précédentes; connus aussi les si 
inléressants portraits de M™* Geoffrin, dans son intérieur, avec 
ses laquais, ses amis, et qui sont exposés plus rarement. On les 
retrouve avec le méme amusement docuimentaire et l’on refait, 
avec une heureuse mélancolie, cette lente promenade en des 
paysages exacts ou fantaisistes, tous composés d’eaux, de feuil- 
lages, de pierre, de marbre et de réve. Nous nous sentons 
pareils & ces tout petits personnages, qu'Hubert Robert sait, — 
tel Fragonard, — si bien peindre sous de hauts ombrages. 
Promenons-nous dans ces ruines, penchons-nous au bord de 
ces bassins, sentons les fines gouttelettes de ce si haut jet d'eau 
jaillissant jusqu’au faite des arbres qui font & sa pure aigrette 
une arcade sombre ; arrétons-nous au pied de cet escalier d’eau 
tombant en écharpe fluide entre ces arbres d’automne dont !’un 
semble vraiment frissonner de tout son or fragile et pale. 
Ecoutons les cascatelles de Tivoli et tous ces beaux accords 
des ondes vivantes et des pierres mortes. Si nous ne sentons 
plus guére résonner en nous les orgues de ces grandes colon- 
nades, si ces temples et ces palais ruinés, palinés d’un miel si 
chaud par les heures séculaires, nous laissent un peu indiffé- 
rents, nous sommes ravis par les arches de ces ponts, portiques 
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ouverts sur le pays des couchers de soleil. Moins émouvants 
sont ces vieux ares ayant connu le dérisoire et le déla 
brement qui suceédent aux anciens triomphes. Les torrents 
d’Hubert Robert traversent les paysages comme I’indifférence 
du temps traverse ses chéres ruines. Cet incendie, occupé a lui 
en offrir encore d'autres, il fa vraiment peint d’enthousiasme, 

Mais, s'il aime aussi les gaieries, les calmes rivages, les pares 
sentimentaux, il a une préférence secréte pour ces eaux aux 
descentes presque verticales, de degrés en degrés, bonds 
fluides de naiades, entre des groupes d’arbres variés et d'ifs, 
Aimons aussi ces gouaches, ces sanguines, ce beau pin parascl 
épanoui, cette petite grille fermant un escalier entre de hauts 
cyprés et qui semble défendre un lieu plein de songes, et ce 
petit temple de l’ Amour, intact entre ses verdures. On s'étonne 
de le voir élu par cel Hubert Robert ami des désastres, des 
glorieux vestiges et de toute ces beautés architecturales a demi 
ruinées qui font réver le savant ou le poéte, prés de ces eaux 
éternellement fuyantes comme le temps d’ou émergent ces 
forces du passé. 


LES SOUVENIRS DE L’AVIATION 


L'exposition historique de l’aérostalion commémorant le 
150° anniversaire de la conquéte de l’air a beaucoup de succes 
au musée Galliéra. Elle le mérite, car elle est aussi amusante 
qu'instructive et variée. Souvenirs, portraits des célebres 
aéronautes, aulographes, objets, meubles, porcelaines, éven- 
tails, gravures en couleur représentant & des dates fameuses 
les événements sensationnels ou les premiers ballons s'éléevent 
dans les airs ou planent sur Paris en féte agilant des ori- 
flammes et lancant des tracts, miniatures, petites boiles 
peintes, pendules en forme d’aérostat, meubles dont la marque- 
terie représente la forme a la mode, toute gonflée de nouveaux 
réves, dessins fort curieux, plans, lettres, brevets, assiettes, 
tasses et plats, montres et bonbonniéres, livres, épées, cannes 
et bustes, tout cela subjugue, amuse, retient |’attention par 
mille détails. C’est une des plus curieuses visiles que l'on 
puisse faire en ce moment en ces salles de musée oui les souve- 
nirs du passé sont classés pour notre étude et notre plaisir 
avec tant de soins érudits et artistiques ; ici par M. Clouzot. 
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Voici le portrait des Montgolfier, Joseph et Etienne; l'un a 
cette tete d’oiseau que souvent ont cue nos aviateurs; l'autre 
atout simplement le nez en lair. Il y avait bien droit, car il ne 
pensait qu’a lui, l’air, et & le vaincre. Joseph, le 4 juin 1783, 
a Annonay réussit pour la premiére fois, avec sa Montgolfiére 
gonflée a lair chaud, & quitier le sol, @ s’élever vers le ciel et 
ase mouvoir dans cet élément ou les hommes avaient toujours 
désiré voler. Avec l’aide d’Etienne, plusieurs autres ascensions 
réussirent, aprés le demi-échec du 12 septembre de la méme 
année dont le mauvais temps ful cause. Les commissaires de 
Académie des sciences, — nous conte M. Clouzot, — avaient 
pris rendez-vous dans les jardins de la Manufacture de papier 
peint de la Folie Titon, chez Réveillon, pour contréler les expé- 
riences des deux fréres Montgolfier. Mais le vent et la pluie 
détruisirent le ballon qui s’était tout d’abord élevé assez haut 
avec une lourde charge. Un nouveau ballon fut rapidement 
construit et le 49 septembre & Versailles put réussir son ascen- 
sion en présence de la famille royale et d’innombrables 
curieux. Le ballon s’appelait le Réveilon. 

Pilatre de Rozier, en octobre, s’offrit & monter dans « la 
galerie » et le fit deux fois. A sa seconde descente il manqua 
périr, mais s’en tira au mieux; la troisiéme fois, il eut pour 
compagnon Giroud de Villette, ensuite le marquis d’Arlandes; 
cette fois ce fut un voyage libre et heureux. 

Un dessin d’Heudé, trés intéressant, représente l’enlévement 
dune Montgolfiére. On voit la poudre, la poussiére, la fumée, 
et la foule curieuse et brumeuse; c'est trés évocateur: c’est 
déja le terrain d’aviation. M. Charles, le célébre physicien, 
séleve des Tuileries en ballon & gaz hydrogéne. Monigolfier, 
subventionné par le roi, construit une énorme Montgolfiére, 
fait des expériences réguliéres dans le pare de la Folie Titon. 
Des passagers sont admis. Ce fut la derniére machine des 
Montgolfier. La derniére ascension eut lieu solennellement, 
encore & Versailles; de ces fétes et essais fameux des gravures 
nous fixent le souvenir, ainsi que des lettres, des factures; les 
lettres d’Etienne & Joseph relatent ces premiéres expériences ; 
et des projets de fantaisistes inventeurs ont été aussi conservés 
par eux. Regardons les souvenirs de ce Blanchard qui inventa 
un navire volant, dont voici les images; il inventa aussi le 
parachute et fit de nombreuses ascensions, au cours desquelles, 
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une fois, il traversa la Manche (en 1785), préeurseur de lavion 
de Bleériot. Voici des fragments du ballon bleu et or qui 
assista a la bataille de Fleurus, précurseur lui aussi de nos 
« saucisses » observatrices de combats; voici des procés-verbaux, 
des lithographies, des gravures en couleur d’entrées et réjouis- 


sances royales, toutes présidées par des ballons, une curieuse 
gravure (1790) montrant les quatre ballons de Montgolfier, 
Bianchard, Charles et de Robert et Linardi; un projet étonnant 
de ballon « &lendances » dirigeables, —du général Meunier, — 
el ayant déja la forme ovale des premiers zeppelins et duquel 
naquit lidée de I’hélice, ete. Allez admirer tout cela a cette 
passionnante et charmante exposition. 

Charmante, elle l’est par tous les objets d’un art et d'une 
imagination pleins de gout ei utilisant en peinture ou orne- 
ment ces récentes découvertes. Une paire de gants longs porte 
des médaillons peints représentant des ballons, — nous n’avons 
jamais aujourd'hui porté des gants avec avions peints : avons- 
nous moins d’idées que dans ce temps-la? — et de jolis éventails 
représentent toutes les scenes dues a la Montgolfiére a la mode. 
N’oublions pas la gravure de l’ascenssion de M™¢ Garnerin qui 
plairait & nos Maryse Hiltz, & nos Louise Faure-Favier. Enfin, 
de trés beaux portraits de M. Charles nous intéressent double- 
ment, & cause de sa gloire et de sa femme. Des gravures en 
couleur représentent son voyage aérien, un atterrissage heu- 
reux a Nesles-la-Vallée. Ce glorieux savant devail, plus tard, 
avoir comme épouse la touchante Elvire, celle de Lamartine, 
Souvenons-nous des stances immortelles du Lac, qu’elle 
inspira: «Q Temps, suspends ton vol! »s’écriait le jeune poete. 
Et dire que M. Charles n’avail jamais pensé qu’a prendre 
le sien! 

A cette section aéronautique s’ajoute une galerie de 
papiers peints. Ils sont de Réveillon le maitre de la Folie Titon, 
lami généreux des Montgolfier. Beaucoup sont de véritables 
chefs-d’ceuvre de dessins d’invention et de coloris. J’avoue 
mon faible pour ce papier d’un bleu ravissant fleuri de tulipes 
et pour celui-la, dont des faisans complétent les ornements 
chinois et le fond jaune. Ces faisans fantaisistes ressemblent 
par leur couleur & l’oiseau bleu du conte. Ils ont volé « si 
promptement » & travers les ages qu’ils ont gardé la féerique 
couleur de leur plumage peint. 
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Désirez-vous quelques renseignements sur le théatre? Je 
yous conseille d’aller voir, si vous ne l’avez déja fait, la tres 
curieuse Polka des chaises que les Pitoeff continuent @ repreé- 
senter au Viewx Colombier avec le plus vif succes. Cette euvre 
d'un jeune Anglais mort prématurément, Ronald Mackenzie 
(traduction de MM. Crémieux et Pitoeff), annoneait les plus 
belles promesses; elle a tout le charme acerbe de certaines 
jeunesses trop tot touchées par la douleur et qui ne ménagent 
plus les étres ni la vie. Pitoeff y est remarquable et M™* Pitoefl 
et toute latroupe interprétent avec une vie intense ces scénes 
tour a tour comiques, amusantes, amoureuses Ou burlesques, 
enfin déchirantes. C'est une des plus curieuses manifestations 
théatrales de la saison. 

La Revue des Folies Bergéres vous offre quelques bonnes 
vedeltes et quelques tableaux fort réussis. Sans nommer 
Mistinguett, — trop célébre pour qu’on la flatte encore, — il y 
a la Randall qui est un comique ironique et fantaisiste des 
plus amusants ; il est particuligrement impayable en grand 
couturier; il y a Fernandel, d’une bétise sublime et désopi- 
lante; et de belles « girls », de trés jolis costumes, des 
ensembles d'un heureux effet de couleur. Miss Gloria Gilbert 
qui danse en tournoyant, telle un astre fou ou une toupie 
magique, est, & elle seule, digne du voyage; c'est une éton- 
nante personne et je crois n’avoir encore jamais vu cette 
giration sur un pied, si rapide, si multipliée; c’est affolant 
etc’est trés joli en méme temps. 

Les plus réussis tableaux d’ensemble sont le jardin sous la 
neige et Casanova. Ce jardin, avec ses costumes blancs givrés, 
les danseuses de velours noir, les floconneux bonshommes de 
neige et Mistinguett, tout en rouge orange ainsi que le soleil 
couchant en hiver, est trés féerique. Enfin Une nuit de Casa- 
nova nous a ravis. C’est une estampe trés galanle qui semble 
inspirée par une illustration de Barbier; les couleurs, les cos- 
tumes, le décor, les détails sont d’une chatoyante suggestion. 
Ce qui pourrail choquer est habilement combiné pour que le 
bon gout soit sauf et respecté. I] v ala un déroulement d’im- 
menses écharpes et ensuite le soulevement discret de leurs 
couleurs superposées étendues en long rideau devant la scéne 
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qui est fort beau. Mais, ne menez pas 1a des jeunes filles.,, 
Casanova les garderait ! 

Ne nous arrétons pas sur une note si profane. N’oubliez pas 
de conduire, le jeudi aprés-midi, vos enfants au théatre du Petit 
Monde ow: le Noé! a Paris de M™* Jeanne Catulle Mendes, a la 
fois si charmant, amusant et émouvant, si bien joué, si bien 
mis en scéne, si bien chanté, si bien dansé, les fera tour a tour 
pleurer et rire avec un double plaisir de joie et de sensibilité, 

Enfin je vous signale les Lundis si intéressants dy 
Studio 27 (Maison Pleyel, salle Debussy, a 17 h. 30). M™ Mar 
guerite Jules Martin et ses éléves y parlent de certains poetes 
et récitent leurs @uvres. Le public est admis & dire son mot. 
Mme J. Martin dit & chacune son approbation ou ses fines 
remarques. Tout le monde ici a du talent... méme les auteurs. 
Jugez-en : le 15 janvier sera consacré & Baudelaire, puis, de 
quinzaine en quinzaine, Verlaine, Paul Fort, Mallarmé, Paul 
Valéry, Henri de Régnier, Moréas, Abel Bonnard, Marie Noi 
et bien d'autres auront les honneurs de la séance. Ce méme 
Studio 27 organise aussi des soirées ou, sous le titre de 
Musique et Poésie, un poéte et ses musiciens sont étudies. La 
plus récente fut consacrée 4 Baudelaire, a Dupare et & Debussy. 
La conférence si documentée et pleine d’apercus si justes el 3 
vivants de M™e Soulas nous mit en éveil au point de vue des 
comparaisons. Le poéme est-il desservi ou embelli par la 
musique? Mle Cernay préta sa belle voix aux chants inspirés 
par les poémes célébres & Dupare et & Debussy. M™* Jules 
Martin les récita, ces mémes poemes, avec le talent le plus 
émouvant et le plus troublant. Sa diction du Jet d'eau fut 
d'une sensibilité fluide et réveuse qui nous ravit. Le poemea 
« état pur» reste toujours plus beau. Et pourtant le Jet d'eau 
de Debussy est de tous ces chants baudelairiens la musique la 
plus étroitement unie au poéme en un élan presque fraternel. 
Mais la musique poétique, et elle seule, reste ici sans rivale 


comme nous le prouva l’admirable récitation de M™* Margue- 
rite Jules Martin. 


GERARD D’HovuviLte. 








LETTRES 
A CHAMPAGNY ET A MARET”™ 


Le 9 aodt 1807, a Talleyrand succédait, au ministére des 
Relations extéricures, Jean-Baptiste Nompére de Champagny, 
ancien officier de la marine royale, qui avait été député de la 
noblesse du Forez aux Etats généraux. Aprés le 418 brumaire, 
devenu conseiller d’Ftat, puis ambassadeur & Vienne, Champagny 
était ministre de I'Intérieur depuis 1804, quand Napoléon lui 
confia les Relations extérieures qu'il conserva jusqu’en 1811. 


LE BLOCUS 


Paris, le 46 aout 4807. 


Monsieur Champagny, écrivez & mon ministre & Florence, 
que lorsqu'une colonne de six mille hommes, que j’envoic 
d'Italie & Livourne, aura dépassé Florence, il ait a déclarer 
que cette colonne est destinée & tenir garnison a Livourne, et 
empécher tout commerce des Anglais. Lorsque cette colonne 
sera arrivée & Livourne, il déclarera que j'ai ordonné la confis- 
cation de toutes les marchandises anglaises provenant soit des 
fabriques, soit du commerce anglais. Vous Iui ferez connaitre 
qu'il doit garder tout cela secret jusqu’a ce que cette colonne 
soit arrivée. 


Rambouillet, 14 septembre 41807. 


Ecrivez au vice-roi (2) pour vous plaindre de l'article des 
journaux de Milan relatif aux affaires de Toscane. Ecrivez au 
ministre d’Espagne que la mesure qui a été prise & Livourne 

(1) Voyez, dans la Revue du 1¢ janvier, les Leétres a Talleyrand. 

(2) Le prince Eugéne de Beauharnais, vice-roi d'Italie. 


TOME XIx, — 4934. 
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n’est que provisoire et est dirigée contre le commerce anglais, 
qui se fait avec la plus grande impudence dans ce pays, et qui 
nuit & tout le reste de I'Italie; que si la reine d’Etrurie (1 
avait mis plus de fermeté avee ses ministres, et elit poursuivi 
lexécution des mesures prohibitives adoptées, cela ne fat pas 
arrivé ; que je suis du reste décidé a ne laisser & Livourne que 
la garnison nécessaire pour empécher le commerce avec 
l'Angleterre, et & retirer tout le reste des troupes; et que jai 
ordonné que le journaliste de Milan qui s‘est permis un 
article douteux, soit recherché et puni. Présentez-moi un 
projet de réponse & la Reine. — Je ne connais pas bien ce que 
c'est que ce M. Benting (2) qui a un poste: probablement 
qu'il sera compris dans le rapport que vous me ferez sur les 
petits ports qu’il est question d’interdire a |’Angleterre. 


Burgos, 19 novembre 1808. 

Ecrivez & mes consuls a Naples et & Trieste pour savoir si 
ce qu'on m’assure est vrai que le roi de Naples (3) a permis le 
commerce dans ses Etats avec les Anglais, de maniére que les 
lois du blocus ne sont plus observées, et que les denrées colo- 
niales sont recues dans ces ports. Dunnez des ordres & mon 
ambassadeur pour que tous les biens appartenant aux Espa- 
gnols dans le royaume de Naples soient confisqués. La moitié 
de ce royaume appartient aux Grands d’Espagne. Ces biens me 
sont nécessaires pour indemniser les Francais qui ont été 
pillés en Espagne. [1 faut que les revenus en soient versés 
dans une caisse particuliére & Naples. Prescrivez la méme 
chose pour le royaume d’llalie, et parlez-en & Marescalchi (4)- 


ESPAGNE ET PORTUGAL 


Fontainebleau, le 19 octobre 1807 


Je vous envoie un mémoire dont la communication n’est 
que pour vous seul. — Je désire que vous me remettiez une 


1) Marie-Louise, fille de Charles IV, roi d’Espagne, et veuve de I’Infant Fer- 
dinand, duc de Parme. En 1808, le royaume d’Etrurie fut absorbé dans l'Empire 
francais. 

(2) Il s’agit sans doute ducomte de Bentinck (4774-1839, qui commandait en 
Sicile les troupes auxiliaires anglaises. 

(3) Murat etait roi de Naples depuis le 1° aout 1808. 

(4) Ministre du royaume d'Italie 4 Paris. 
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note des discussions qui peuvent exister sur la délimitation 
des frontiéres entre Ja Franee et VEspagne, telles que le Port 
du Passage et autres cessions de celle nature (4). 

P.-S. — Remettez-moi également une statistique du 
Portugal. 


Fontainebleau, le 31 octobre 1807. 


Il faut répondre au ministre de Prusse que les troupes 
francaises n’évacueront que lorsque toutes les conditions de la 
Convention faites avec le maréchal Kalkreuth (2) seront rem- 
plies; que di ja elles auraient évacué, si, par une inertie qu’on 
a peine & concevoir, la cour de Memel n’avait été deux mois 
entiers sans répondre; qu’il ne doit donc laisser concevoir 
aucune fausse espérance. — Ecrivez & mon consul général 
a Madrid que mes consuls & Porto et dans les autres ports du 
Portugal doivent quitter la résidence, silot que les troupes 
francaises ou espaguoles y seront entrées. 


Mont-de-Marsan, le 13 avril 1808. 

Vous trouverez ci-joint des dépéches qui étaient pour vous 
dans les deux estafettes. J’ai ouvert les dépéches qui étaient 
pour le cardinal Caprara (3). Il n'y a rien. C'est une nouvelle 
preuve de l’extravagance de ce pauvre Pape. 

Je pense qu il serait convenable que vous écriviez par cette 
estafetle a M. de Beauharnais de se rendre 4 Bayonne en 
voyageant jour et nuit, de maniére a y arriver le plus tot 
possible; mon projet est d’arriver demain & Bayonne sur les 
huit ou neuf heures du soir pour ne voir personne qu’apreés- 
demain. Il est assez nécessaire que vous donniez des ordres 
quil ne passe aucun courrier de France en Espagne et que 
vous fassiez venir le directeur des postes pour vous assurer 
quil n'y a pas d'autres lettres que pour les généraux francais, 


Dans son infatigable activité, qui embrassait l’Europe entiére, 
Napoléon faisait lui-méme sa presse. Ses fameux Bulletins n’avaient 


!) Cette lettre prouve qu’avant d’installer son frére Joseph sur le tréne 
dEspagne, Napoléon pensait & une rectification de la frontiére espagnole 
4 lavantage de la France. 

(2) Commandant ce qui restait des troupes prussiennes aprés la paix de Tilsitt. 
La famille royale de Prusse était réfugiée & Memel. 

(3) Le cardinal Caprara (1733-1810), dont Napoléon fait ouvrir les dépéches, 
fut lé¢gat du Pape & Paris. Cest le négociateur du Concordat. 
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pas d’autre but. Il inspirait méme des pamphlets pour préparer 
Popinion et lui faire accepter les actes qu'il méditait. On va voir 
avec quelle verve et quelle précision dans le détail il répand le 
discrédit sur les Bourbons d’Espagne ct sur leur Premier ministre, 
le prince de la Paix, avant de les chasser du tréne et d’établir 
a leur place son frére Joseph. — On le verra encore faire pénétrer 
en Angleterre, par les bateaux de péche, des Moniteurs contenant 
ses bulletins de victoire en Espagne. La note qu’on va lire, a 
l’adresse de Champagny, met en lumiére un curieux aspect de la 
physionomie de l’Empereur : c’est Napoléon journaliste. 


Paris, le § mars 1808. 


En marge, de la main de Napoléon: 

« Renvoyé a M. de Champagny. 

« Il est nécessaire que j’aie celle petite brochure le dix, 
Paris, le 8 mars 1908, 2 7 heures du matin. 


« NapoLton ». 


Le narré qui précéde les piéces relatives a l'affaire du prince 
des Asturies (1) est bon comme introduction, mais il faut 
y joindre toutes les piéces officielles, comme édits du Roi, 
lettres du prince, sentences, ordres d’exil, imprimés et 
fragments de bulletins auxquels cette affaire a Jonné lieu, et 
qui peuvent y jeter du jour. 

Il faut finir par dire en résultat que les cris de la nation, 
le calme et la fermeté des principaux accusés, |'énergie de 
quelques juges ont constalé innocence du prince des Asturies; 
qu’on l’a innocenlé par une grace, et que dés lors la Reine et 
le prince de la Paix (2), qui ont pour but de perdre ce jeune 
prince, paraissent avoir gagné la moitié de leur procés. Com- 
ment placer en effet sur le tréne un prince déshonoré qui n’a 
échappé a l’échafaud que par la grace que lui a accordée son 
pere? qu'il yadonc une incertitude qui intéresse les Espagnols 
et leurs amis sur les suites nécessaires de l’hérédité du trone. 

Si le prince est coupable, pourquoi ne l’a-t-on pas traduit 
aux Cortés? S’il est innocent, pourquoi ne pas le déclarer ct 


(1) Fils ainé du roi d’Espagne Ferdinand IV en rébellion contre son pére. OD 
sait que Napoléon tit venir toute la famille royale espagnole & Bayonne pour 
obliger le pére et le fils & abdiquer et leur substituer son frére Joseph. 

(2) Godoi, prince de la Paix, premier ministre et favori de la Reine. 
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punir ses calomniateurs? Voila ce que demandent,les Espagnols 
de sens. Qui dénouera ce neu gordien et éclaircira cet horizon 
nébuleux qui plane sur l’Espagne? 

Il faut appuyer sur les dilapidations du prince de la Paix, 
sur ses immenses richesses, sur son origine, parler en détail 
de ses intrigues criminelles avec la Reine, d’abord de son 
métier de favori en titre, ensuite de favori servant les gouts 
honteux de cette princesse, de Malo et autres amants qu'il 
adonnés 4 la Reine (il faut parler de tout cela avec décence, 
mais cependant de maniére & ce que cela soit senti); de 
ses liaisons avec tous les hommes d'affaires, de la part 
dintérét qu'il prend dans toutes les affaires du Roi, de la 
vénalilé ct de la corruption, de l’éloignement des grands 
d'Espagne, de la décadence de ce royaume, de la nullité dont 
il est pour la cause commune, de l'emploi de l'argent qui 
est appliqué a tout autre chose qu’a entretenir l’armée et 
la marine. 

Ce mémoire doit étre triple de ce qu'il est : il doit paraitre 
l‘ouvrage non d’un Frangais, mais d’un Espagnol. 

Il faut citer le grand nombre d'Espagnols exilés par la seule 
raison qu ils avaient de la probité et des lumiéres ; faire sentir 
le ridicule du systéme politique, dire que l’on a commencé 
par laisser la France faire seule la guerre a |’Angleterre, 
comme s'il n'était pas évident que, dés que les Anglais auraient 
rassemblé leurs vaisseaux, ils tomberaient sur les Espagnols; 
que, par cetle fausse mesure, on a exposé quatre frégates char- 
gées d'or & étre prises; qu’aucun secours n’a été envoyé aux 
colonies. 

ll faut parler de la honte pour l’Espagne de n’étre pas 
maitresse de Gibraltar, aulrefois maitresse de l'Europe; des 
mauvais procédés de I'Espagne envers la France, d’abord en 
laissant entrer une armée francaise pour faire la guerre en 
Portugal et en faisant brusquement la paix; 2° en entrant 
4 l’époque de la troisiéme coalition dans des intrigues qui 
furent déjouées par les événements d’Ulm, mais qui n’en furent 
pas moins alors & la connaissance de tout le monde; 3° par la 
fameuse proclamation et en faisant une levée de boucliers 
déconcertée par le succés inaltendu d’léna. Il faut attribuer a 
ces trois causes la précaution qu’a prise l’empereur Napoléon 
de faire appuyer son armée de Portugal par trois corps d’armée 
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qui la missent a l’abri de la mauvaise foi de homme qui 
dirige les affaires d’Espagne. 

Il faut prendre la Reine telle qu'elle est, le Roi tel qu’il est, 
comme un bon homme, mais sans caractére ni Lumiere ; mettre 
du pathos et des sentiments patriotiques espagnols, invoquant 
les manes des conquérants du Mexique, du Cid, les beaux 
temps de la monarchie espagnole, de Charles V. 

Lorsque ce pamphlet sera approuvé, on le fera traduire par 
un bon traducteur en deux jours, et on le fera répandre en 
Espagne. 


AVERTISSEMENT A L’AUTRICUE 


Pendant que ses armées, commandées par Murat, envahissent 
l'Espagne et que Joseph s’installe & Madrid, Napoléon apprend 
que |’Autriche, poussée par ]’Angleterre, prépare de nouveaux 
armements. I] se préoccupe aussitOt de l’arréter. I] dicte a son 
ministre des Relations extérieures, Champagny, une lettre confi- 
dentielle qu’il adressera & Metternich, ambassadeur d’Autriche 
a Paris, pour lui montrer que les projets de son gouvernement 
nous sont connus et lui donner un sévére avertissement. La guerre 
éclata en avril 1809. 


7 juillet 1808. 


Monsieur de Champagny, je désire que vous écriviez & 
M. de Metternich une lettre confidentielle dans laquelle vous 
lui direz & peu prés ceci : 

« Quel esprit de vertige s'est emparé des esprits & Vienne? 
Vous avertissez partout de se tenir prét & marcher pour la 
défense de la patrie. Quel ennemi vous menace? Vous mettez 
toute la population sous les armes; vos princes parcourent les 
champs comme des chevaliers errants. Que direz-vous si vos 
voisins en font autant? Vous provoquez done une crise! 
Assurés comme nous le sommes que vous n’avez aucune liaison 
avec la Russie, le secours de |’Angleterre ne vous serait 
d’aucune utilité. L’Empereur a peine a concevoir ce que vous 
voulez; il n’a donné jusqu’ici aucun ordre a ses troupes. 
Pouvez-vous me dire confidentiellement ce que cela veut 
dire, et le moyen d’empécher que ceci ne tourne en 
crise? 
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« Par ces armements extraordinaires, vous indiquez & vos 
voisins le besoin d’armer. Jusqu’a ce moment, |l’Empereur 
a tout retenu, et a écrit que, ne pouvant croire a une telle 
folie, il fallait attendre ce que !’on voulait. Les lettres de votre 
commerce, de vos négociants, disent que votre cour est 
tournée 4 la guerre, que tout ce qu’elle fait ressemble & ce que 
faisait la Prusse en 1806, que l’alarme est grande chez vous; 
et dans le fait, si vous ne voulez rien, pourquoi perdre tant 
d'argent, alarmer volre peuple et détériorer votre change? 
Vous entendez bien que si vous persistez dans vos armements, 
|'Empereur prendra un parti : il armera aussi; mais certaine- 
ment, s'il vous laisse faire, sans témoigner aucune inquié- 
tude, vous vous étez tout moyen de négocier sur les affaires 
a venir de l'Europe, car |’Empereur ne s’entendra jamais 
avec une puissance qui, se présentant avec une attitude 
hostile et menacante pour négocier, s’en interdit par 1& le 
pouvoir. 

« Cette lettre est toute confidentielle, mais jetez quelques 
regards sur les affaires de chez vous. Aprés de grandes crises, 
votre patrie est en bonne situation. Voulez-vous perdre tout 
cela? L’Empereur veut encore ignorer vos armements. Je vous 
écris confidentiellement. Faites qu’on licencie cette garde 
nationale qu'on léve chez vous; laissez en repos vos 
cultivateurs, vos soldats, ménagez votre argent et ne mena- 
cez personne. » 

Il faut que cette lettre soit douce, mesurée, dans la forme 
confidentielle, mais qu’elle laisse cependant entrevoir ce qui 
arrivera. 


Aprés le congrés d’Erfurt (septembre 1808), il avait été convenu 
que la Russie interviendrait de concert avec la France prés du 
gouvernement anglais pour conclure une paix générale. Napoléon, 
qui s'est rendu en décembre en Espagne pour y rétablir Joseph 
a Madrid, écrit 4 Champagny en vue de presser les négociations 
avec I Angleterre. 


Burgos, 18 décembre 4808. 


Vous trouverez ci-joint un projet de note en réponse 
a celle de M. Canning. Vous pouvez laisser passer deux ou 
trois jours & vous consulter avec M. de Romanzoff. Vous ferez 
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partir ensuite un courrier intelligent, qui répandra que 

lEspagne est soumise ou pres de |’étre entigrement; que 

quatre-vingt mille insurgés espagnols sont déja détruits et 
, . ° ° 7 

qu'un grand nombre arrivent prisonniers en France. 


NapPoLeon, 





AFFAIRE RAYNEVAL 





L’affaire Rayneval causa une vive émotion. Un comte 
Sternheim, consciller aulique a Carlsruhe, voulut modifier la 
constitution de I’Etat de Bade dans un sens libéral. Se disant 
autorisé par le grand-duc, il chargea M. Gérard de layneval, 
ancien premier commis des Relations extérieures, de se rendre 
a Carlsruhe et de préparer un projet de constitution. Napoléon 
apprit la nouvelle A Madrid, au moment od son attention était 
éveillée sur les intrigues auxquelles Talleyrand et Fouché se 
livraient en son absence. Il ordonna aussitét d’arréter M. Rayneval 
et de le faire juger. Champagny prit la défense de l’accusé dont la 
bonne foi fut reconnue. 


Paris. le 29 septembre 1898 





Il faut, avant de le mettre en arrestation et au secret, mettre 
le scellé sur ses papiers, qu'une commission de Commis d'Etat 
soit chargée de cette affaire. Mon intention est qu'il soit donné 
un grand éclat a cette arrestation. Tout Francais qui se méle 
des affaires extérieures sans ma permission est coupable. 

NAPOLEON. 


Voici la réponse de Champagny : 


Madrid, le 9 octobre 1808. 












Sire, 


J'ai Vhonneur de mettre sous les yeux de Votre Majesté le 
compte ci-joint que M. de Rayneval me rend de son voyage 
a Carlsruhe. Il est évident, surtout d’aprés les réponses qu’il a 
faites & mes questions, qu'il a été, 4 son insu, l’instrument 
d’une intrigue. Cette intrigue était ourdie par M. de Sternheim; 
mais il parait, d’aprés ce que dit M. de Rayneval, que M. de 
Villaniés n’ignorailt pas les vues de M. de Sternheim, quelles 
qu’elles fussent, et qu’il élait son complice, mais non sa dupe. 
Ce M. de Villaniés, qui était attaché au service de Bade, est un 
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petit-neveu de M. de Sainte-Foix (1). Le troisieme Frangais 
mélé dans celle affaire, M. de Pont, ancien agent 4 Caracas, 
auteur d'un ouvrage sur le commerce des colonies, est celui 
qui vient d’étre attaché au bureau des colonies. Il parait que 
cest sans aucune vue d‘intrigue qu'il a été le coopérateur de 
M. de Rayneval. Tous ces trois sieurs sont a Paris. 

M. de Rayneval, se contfiant dans la droiture de ses inten- 
tions, est arrivé & Paris, content d’avoir fait un plan de consti- 
tution conforme aux vues de Votre Majesté et qui ne devait 
s'exécuter qu’avee votre consentement, content de lespéce de 
réparation que lui avait faite le prince héréditaire en séparant 
sa cause de celle de M. de Villaniés, content des honnétetés 
que lui avaient faites, aprés la scéne du Cabinet, le baron 
d’Alberg et plusieurs seigneurs badois qui s'étaient félicités de 
retrouver une connaissance de quarante ans; enlin pensant 
qu'on n’avait rien 4 lui reprocher, parce que sa conscience ne 
lui reprochait rien. 


J'ai beaucoup troublé son repos, en lui faisant sentir 
quelle inconvenance il y avait & lui, dans sa position, de 
prétendre réorganiser, sans l’'aveu de Votre Majesté et méme 
sans mission d’Elle, un Etat qui tient a la France par tant de 


liens. Je lui ai fait craindre le mécontentement de Votre 
Majesté. I] invoque son indulgence. Je me joins a lui et 
supplie Votre Majesté de vouloir bien excuser ce vieillard, 
ancien serviteur de I’Ktat, qui aveuglé par la pureté de ses 
intentions sur l’inconvenance de ses démarches et aussi 
entrainé par le désir de bien faire, a toujours cru qu'il faisait 
wuvre qui serail agréable & Votre Majesté. 

Je suis avee respect, Sire, de Votre Majesté le tres fidéle et 
tres dévoué serviteur et sujet. 

CHAMPAGNY. 


Madrid, le 12 septembre 1808. 


Monsieur de Champagny, j'ai recu votre lettre du 1°, rela- 
live aux affaires de Bade. Je suppose que, conformément aux 
ordres que j'ai donnés, vous avez fait arréter les individus 
impliqués dans celte intrigue. Mon intention est qu‘ils soient 
traduits devant une commission de Conseil d’Etat. Faites faire 


(4) Ami de Talleyrand et agent secret aux Relations extérieures. 
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les démarches convenables pour que les Francais ne soient 


pas chicanés pour les prises. Je ne puis pas prescrire les 
mesures de détail, je vous en charge. 


LETTRES A MARET 


Les derniéres lettres de la collection napoléonienne de Vienne 
sont datées de 1813. Napoléon, sur son déclin, doit faire face 
a des difficultés sans nombre. 

Les trois lettres suivantes le montrent préoceupé de la réor- 
ganisation de l’armée saxonne, qui devait, 4 Leipzig, se retourner 
contre lui ; — ensuite, des secours 4 accorder aux réfugiés espagnols 
compromis dans notre cause, et qui aflluaient en France. Enfin, 
dans la troisiéme lettre datée du 30 septembre, il séléve contre 
les propos alarmants du baron de Saint-Aignan, ministre de 
France & Weimar, et beau-frére de Caulaincourt, le méme qu, 
fait prisonnier par les alliés quelques semaines aprés, fut chargé 
par Metternich de porter A Napoléon offre fallacieuse des bases 
de Francfort, qui laissaient & la France ses limites naturelles. 


{S813 


Geerlitz, 24. mai 1813. 


Monsieur le duc de Bassano, écrivez au baron de Serra (1), 
pour qu'il voie le ministre saxon, afin de compléter d’abord le 
contingent du Roi, mais avant tout pour organiser le plus 
promptement possible l’artillerie du corps saxon. II faut ace 
corps trente-six bouches & feu, et dans ce moment il n'y en a 
que douze. II faut un approvisionnement et demi attelé; et il 
n’y a qu'un demi-approvisionnement. Dans les trente-six 
bouches a feu, il faut une batterie de six piéces de douze. C'est 
un objet tres important et cela peut se faire tres promptement. 
On doit veiller & ce que, dans peu de jours, toute cette artil- 
lerie, personnel et matériel, parte de Torgau pour joindre le 
corps du général Reynier. Vous ferez aisément comprendre 
que ce manque d’artillerie expose les hommes a une plus forte 
perte. Il faut également compléter la cavalerie. Outre ce qui 


(4) Ministre de France a Dresde. 
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en est revenu de Bohéme, il y a plusieurs centaines de che- 
vaux qu'on peut employer a l’armée. 

Magdebourg, le 12 juillet 1843. 


Monsieur le due de Bassano, mon intention est que, sur 
extraordinaire de votre budget, un million soit mis & votre 


disposition pour donner des secours aux réfugiés espagnols. Il 


faudra nommer une commission pour la répartition de ces 
secours. Je désire qu'elle soit présidée par le comte Otto, qui 
verra avec l’ambassadeur d’Espagne comment cette commis- 
sion doit étre composcée et quels sont les réfugiés auxquels il 
est le plus urgent de donner des sccours. 
N. 
Dresde, le 30 septembre 1843. 


Monsieur le duc de Bassano, faites connaitre au baron de 
Saint-Aignan qu’il sonne mal & propos l’alarme sur tous mes 
derriéres. La lettre du bailli etle-méme montre que ce n’est 
qu'un parti peu important qui réde de ce coté. Sa nouvelle de 
Thielemann est controuvec. 


NAPOLEON, 





L’EXPANSION ECONOMIQUE 
DU JAPON DANS LE MONDE 


Connaissez-vous un pays ou l’on ne parle pas de la crise et 
fort peu du chémage, oit les usines et fabriques donnent toute 
leur puissance de production, ot le commerce extérieur vient 
de prendre, en ces derniéres années, un extraordinaire déve- 
loppement? Ce pays, c'est |’Empire du Soleil Levant et du Matin 
calme, le Japon. 

Assurémentce grand Empire, dont nous nous proposons de 
montrer les puissantes manifestations économiques de ces der- 
niéres années, n’a plus qu’une lointaine ressemblance avec le 
pays chanté par Pierre Loti, ou orchestré par Puccini, sous 
son aspect idyllique, avec ses beaux paysages, ses cerisiers en 
fleurs, ses montagnes neigeuses ou bien encore ses magnifiques 
soleries, ses ivoires et ses jades, bref le pays de Madame Chry- 
santhéme ou de Madame Butterfly. Tout au plus, reconnai- 
trait-on, dans le Japon d’aujourd’hui, une autre face de la 
grande nation militaire dont on a suivi, avec une admiration 
mélée de quelque crainte, le développement sur terre et sur 
mer, révélé au cours de la guerre russo-japonaise, ou plus 
récemment lors de son intervention en Chine, pour y rétablir 
l’ordre a son profit en constiluant un nouvel Etat de Mand- 
chourie, le Mandchoukouo. 

Mais ce qu'il nous reste encore a apprendre avec plus de 
précision, c’est le réle qu’entend désormais jouer le Japon dans 
lordre économique, en se heurtant & l'Europe et aux Etats- 
Unis dans cette lulle des affaires, au cours de laquelle les 
grandes Puissances exportatrices se dressent plus ou moins les 
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unes contre les aulres pour trouver, sur les marchés étran- 
gers, des débouchés nouveaux aux produits de leur industrie. 
Ici nous devons, en toute justice, reconnaitre le besoin 
d'expansion, hors de ses frontiéres, de ce peuple de 64 millions 
@habitants, et nous admirons sa remarquable faculté d’assimi- 
lation dans tous les domaines, au point de vue armement, 
autant que dans l’ordre des progrés matériels. 

Sil existe un impérialisme militaire au Japon, et les Etats- 
Unis pourraient bien en savoir un jour quelque chose, il y a 
aussiun impérialisme économique, et c’est celui-la, création 
du jour, dont nous montrerons les plus récentes conquétes sur 
les grands marchés du monde. 


L’EXPORTATION JAPONAISE 


Voici comment s’affirme la puissance d’expansion du Japon, 
dans les chiffres de son commerce extérieur, chiffres vraiment 
impressionnants si on les rapproche de ceux quimarquent, en 
laméme matiére, la dépression européenne (1 

Pendant les trois premiers trimestres de 1933, les exporta- 
tions se sont ¢levées a 1353 millions de yens, et les importa- 
tions 41 423 millions de vens, en augmentation respectivement 
de 416 millions de yens et de 370 millions sur les chiffres 
correspondants de l'année précédente. L’excédent des importa- 
tions sur les exportations est encore de 70 millions de yens en 
raison des importants achats de matiéres premiéres, coton, 
laine et soie, faits par le Japon, pour les transformer, au cours 
des mois suivants, en produils fabriqués. Dans les chiffres 
d'exportation, il faut noter au passage une augmentation de 
44 millions de yens pour les tissus de soie naturelle, et de 
%6 millions pour les tissus de coton. 

Parmi les pays les plus touchés par l’accroissement des 
exportations japonaises, il faut citer les Etats-Unis, avec une 
augmentation de 90 millions de yens et naturellement la 
Mandchourie avec 50 millions, les Indes néerlandaises 45 mil- 
lions. Aux Indes anglaises, marché conquis par le Japon, le 
chiffre d’exportations s’éléve 4 154 millions, en augmentation 
de 17 millions; quant a la Chine, elle est envahie par les 


(1) La valeur du yen, qui était jusqu’a 1934 d'environ 12 fr, 40, est tombée 
a8fr. 50 en 1932; elle est actuellement d’environ 5 francs. 








430 REVUE DES DEUX MONDES. 


produits japonais, & concurrence de 80 millions, plus {6 mil- 
lions pour Hongkong, et 158 millions pour la province du 
Kouantung, placée nouvellement sous lemprise du Japon. 
Mais, plus encore que ces chiffres, sont inquiétants ceuy 
de la pénétration du Japon vers l'Afrique, avec prés de 
100 millions de yens, soit le double de ce qu’ils étaient l'année 
précédente. Mentionnons également un essai bien réussi de 
pénétration vers |’'Amérique du Sud, avec un chiffre de 
commerce exléricur de 32 millions pour les trois trimestres 
de 1933, contre 12 millions en 1932. 
Enfin, c'est ! Europe, avec 120 millions de yens pour neuf 
mois, contre 87 millions pour la période antérieure. Sur ce 
montant, Angleterre recoit 60 millions contre 41 millions, 
ella France 23 millions contre {6 millions dans les neuf mois 
précédents. Ces progrés ont, il est vrai, une certaine contre- 
partie, car l’exportation anglaise vers le Japon s'est élevée a 
65 millions, et celle de la France 447 millions, en augmen- 


ey 


tatien l'une et l’autre d’environ 5 millions. 


Entendez maintenant la voix de nos grandes industries 
textiles d’exportation. soie, laine et eoton. 

Concernant la soie, cest la Chambre syndicale de la 
Fabrique lyounaise qui fait connaitre que le chillve des metiers 
en service au Japon, soit 264000 en 1932, est cing fois supe- 
rieur 4 celui de Lyon, qui est de 40000, avee celle autre supé- 
riorité d’une tres forte proportion de métiers mécaniques. 

Mais la ot la maitrise du Japon s’affirme mieux encore, 
c'est dans la production de la soie artificielle : 29 millions de 
kilos en 1932, avec une progression en 1933, qui fera du Japon 
le second producteur du monde, en face des puissants syn- 
dicats anglais, francais ou ameéricains qui controlent ce 
textile. 

Pour la laine, le Japon se place au premier rang des 
acheteurs en Australie, avec 693 000 balles, dépassant |’ Angle- 
terre d’environ 50000 balles, préface dune politique d’expor- 
tation des tissus de laine, quand la consommation intcrieure 
sera pleinement saturée. 

I] faut entendre, pour le coton, les plaintes qui selevent 
aussi bien en Angleterre pour les dominions quen France 
pour les colonies, concernant Vinvasion en tous pays des 
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cotonnades japonaises. Le Syndicat ecotonnier de l'Est expose 
qu'un tiers de la production est exporté chaque année et que 
toute réduction sensible aurait pour conséquence l’arrét d’un 
certain nombre d’usines et la mise en chomage de plusieurs 
milliers d’ouvriers. La situation se trouve résumée dans les 
chiflres suivants, qui sont d'un relief saisissant et inquiélant : 

Depuis 1928, les exportations de lissus de coton a l’étranger 
ont décru de 78,5 pour 100 pour la France et de 43,2 pour 100 
pour l’Angleterre, malgré ta dévalualion de la livre sterling. 
Or, pendant le méme laps de temps, l’exportation de tissus de 
colon japonais a augmenté de 43,3 pour 100, atteignant le 
niveau de l'exportation anglaise dans I'lude et en Egypte. 
Aussi, dans une séance du Parlement anglais de novembre 
dernier, un membre de la Chambre des communes a-t-il pu 
dire que le Japon exportait déja dans les colonies anglaises 
plus de tissus de colton que l’Angleterre elle-méme. Sir 
H. Samuel, député du Lancashire, a fait eonnaitre qu'actuel- 
lement, & peu prés 40 pour 100 des ouvriers de cette région 
étaient inemployés par suite notamment d'une réduction de 
5/7¢8 dans exportation de la toile de coton. 

La réponse a été donnée par le président du Board of 


Trade, M. Runciman, dont la déclaration résume bien la gra- 
vilé de la situation des grandes industries textiles, en face de 
la concurrence japonaise: « Ilse pourrait que l'inondation 
des marchés du monde par des articles japonais & bon marché 
rendit nécessaire une action commune des nations occiden- 
tales contre la menace économique du Japon. » 


LA POSITION ECONOMIQUE DU JAPON 


La physionomie générale du commerce extérieur du Japon 
étant ainsi présentée, 1] nous faut maintenant sortir des froides 
statistiques pour montrer comment se décompose cette marche 
en avant du Japon, quelles sont ses causes profondes, la raison 
du suecés et surtout les effets de cette redoutable concurrence 
pour les autres pays exportateurs. Ici, nous entrons dans 
l'objet méme de cette étude, qui est non pas de critiquer, 
mais d’exposer objectivement, par des exemples, la place que 
tend & prendre le Japon sur le marché mondial. 

Tout d’abord, un peu de géographie, car il faut bien se 
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rendre compte que la polilique actuelle du Japon s’appuie sur 
des raisons profondes de droit a l'existence, de concurrence 
vitale qui expliquent, et méme, dans une certaine mesure, 
justifient cet impérialisme économique. 

Sur un territoire de 380 000 kilométres carrés, c’est-a-dire 
environ un tiers de moins que celui de la France, qui est de 
590 000 kilometres carrés, le Japon doit entretenir, d'aprés le 
dernier recensement, 64 millions d'habitants, et 


méme 
83 millions, si nous comprenons son périmétre naturel 


d’expansion, Formose et la Corée. Ces chiffres prennent toute 
leur valeur quand on en tire celui de la densité de cette popu- 
lation, qui est approximalivement de 970 habilants par kilo- 
métre carré, alors qu’en Europe, le pays le plus peuplé est la 
Belgique, avec une densité de 394, l’Angleterre n‘ayant que 
220 et la France 110 habitants. 

Mais ce qu'il y a de plus inquiétant, ce n’est pas tant le 
chiffre actuel de la population que le redoutable facteur d’ac- 
croissement. La population du Japon a triplé en un demi- 
siécle. Aprés s’étre augmentée de 8 millions dans les dix der- 
nieres années, c’est aujourd’hui de 900000 par an qu'elle 
s'accroit automatiquement. En face d'une pareille accélération, 
nous sommes donc en droit de nous demander encore une 
fois, par comparaison avec nos misérables statistiques euro- 
péennes: de quoi demain sera-t-il fait ? 

Tout le probleme japonais, sous quelque aspect qu’ilse 
présente, probléme militaire ou économique, ne peut se 
comprendre sans qu'on évoque le péril de ce flot montant de 
population qui menace de submerger le pays et de déborder les 
nations voasines, déja surpeuplées pour leur propre compte, 
quand il s’agit de la Chine. 

Quelles sont les premiéres manifestations de cette expansion 
économique a laquelle nous limitons notre sujet? Nous les 
exposerons sans esprit critique puisqu’il s’agit, en somme, 
de constater les effets d'une situation démographique, avec 
ses répercussions sociales inéluctables. Mais, aujourd’hui, 
connaitre, 4 l’aide de faits précis, le danger pour notre 
économie européenne, c'est tout de méme appeler en retour 
les mesures légitimes de résistance contre cette expansion 
japonaise, avant qu’elle ne devienne une invasion. 
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LES DEBUTS DE LA CONCURRENCE JAPONAISE 


Aprés un stade de préparation industrielle, au cours duquel 
le Japon a cherché d’abord a s‘affranchir autant que possible 
d: limportation étrangére, voici que, dépassant ce premier 
bul, son industrie commence & envahir les marchés élrangers, 
avec des prix de vente, suivant une banale expression, défiant 
toule concurrence. Jusqu’a présent, e’est une marche en ordre 
dispersé, comme produits ou comme pays, une brusque infil- 
tration 1a oft l'on peut passer sans se heurter a des tarifs prohi- 
bitifs, mais menace sérieuse pour les autres Etats exportateurs 
qui, devant lavilissement des prix, cherchent quels pour- 
raient bien étre leurs moyens de défense. 

Sur les premiers effets de celle concurrence japonaise, on 
peut recueillir, en un grand nombre de pays, et pour les pro- 
duits les plus divers, de nombreux exemples. Voici, parmi 
ceux qui sont de nature & frapper lopinion, quelques faits 
impressioanants, cités dans des comptes rendus de syndicats 
professionnels, dans les journaux techniques, et enfin dans 
les discussions publiques au Parlement d’Angleterre. 

Sous l’autorité de M. de Tarlé, secrétaire de la Chambre de 
emmerce de Lyon, qui suit avec un intérét tout particulier 
les répercussions de cette concurrence japonaise sur les indus- 
tries textiles, nous apprenons que, pour les tissus de qualité 
courante, aucun pays ne peut plus tenir contre le Japon. Par 
exemple, l'Afrique occidentale francaise voit arriver des cotun- 
nades & 0 fr. 78 le metre, alors que le prix francais ne peut 
séiablir au-dessous de 2 fr. 15. D’une maniére générale, les 
prix jJaponais semblent inférieurs aux notres de 150 pour 100, 
qu'il s'agisse de tissus blanchis, teints ou imprimés. Ce qui 
fait qu’en 1932 le Japon a vendu au Sénégal 200000 kilos de 
lissus de coton, et, depuis, cette invasion s'accenlue, malgré un 
relevement des droits de douane I’an dernier. 

A Madagascar, la situation est analogue pour les tissus de 
sole artificielle. Les lissus japonais sont vendus en gros & un 
prix qui varie de 1 fr. 50 4 2 fr. 50 le métre. Ils peuvent done 
étre offerts a la clientéle & des prix qui sont a peine les prix de 
revient du tissu écru a Lyon. 

Aussi bien dans l'Afrique occidentale qu’a Madagascar, 

TOMB XIX. — 1934. 28 








qe 
434 REVUE DES DEUX MONDES. 


nous he pourrons nous défendre queen relevant le tarif doua- 
nier. Nous en avons le droit, puisque ce sont des colonies 
francaises et non pas des pays de Protectorat, comme le Maroc 
et la Tunisie. En revanche, Indochine doit tenic compte de 
ses exportations au Japon, notre colonie trouvant la son prin- 
cipal débouché pour le charbon ou le riz, et de ce fait i 
importe de se montrer réservé dans les réactions. 

Le méme son de cloche, venu d'ltalie, nous est donné sous 
une autre forme par M. Gavazzi, dans le Bol/etino della Laniera 
de mai 1933, qui signale les conquétes faites par le Japon, 
au détriment de I’Ilalie, dans le bassin de la Méditerranée, 
Nous y trouvons une communication recue d’ Alexandre, doi 


il ressort qu’en Egypte les industries japonaises les plus dis- 


parates ont fait des oifres de leurs produits sar ce miareheé. 
Ainsi, Vacheteur eh gros a pu acquerir des postes radiopho- 
niques de quatre lampes & 120 lires, franco Kobe ; des bieyelettes 
d’enfants, franco douane Le Caire, & 39 lires; des souliers de 
teunis avec semelles caoutchouc a 2 lires 30 la paire ; des 
chaussettes de coten a 8 lires 30 la douzaine ; des ¢liemises en 
popeline de colton avee deux cols & 47 lives la douzaine, ete. 
Enfin, comme prix record, ce sont les montres vendues 236 Lires 
je kilo ! 

Les mémes constatalions peuvent étre faites au Maroe, 
pour les mémes produits, el li, c'est non plus Vindustrie ila- 
lienne, mais bien l’industrie francaise dexportalion qui se 
trouve en échec, notamment pour les tissus. 

En Syrie, chose encore plus élonnante, on voil apparaitre 
la biére japonaise, a des prix inférieurs & toute autre boisson. 
La bieyelette a fait aussi son apparition au prix de 160 francs, 
dernier modéle perfectionné, avec trois pneumatiques. 

En Hollande, l’exemple le pius typique est aussi celui qui est 
fourni par les bicyclettes japonaises, vendues 5 florins, soit 
50 franes, prix inférieur & celui que donne le Mont de piete, 
sous la forme d’avance, ce qui laisse un bénelice tres appre- 
ciable sur l’opération. Les lampes électriques japonaises sont 
vendues 0 fr. 25 et les chambres a air pour bicyclettes 0 fr. 50. 

Signalons enfin que des automobiles venues du Japon, dont 
les prix ne dépasseraient pas cinquante livres sterling, seraient 
prochainement débarquées dans divers ports européens. Puis, 
pour terminer cette curieuse nomenclature, ajoutons que le 
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Japon a vendu aux Indes, en 1952, 6 millions de paires de 
chaussures &2semelles en caoutchouc, au-dessous de 5 franes et 
que le whisky japonais commence a faire son apparition en 
Angleterre. 

Nous donnons ci-aprés le résullat d'une enquéte faite a 
Londres par un reporter du Morning Post, le \&* décembre 
1933, sur les conditions dans lesquelles sont vendus en Angle- 
terre des produits de premiére nécessite, fabriqués au Japon, 
ades prix plus vrais que vraisemblables, c’est-a-dire 100 pour 
100, ou plus, au-dessous des prix des produits équivalents 
etles meilleur marché fabriqués en Angleterre. 

Au cours de la recherche de ces « occasions », le repré- 
sentant du Morning Post a achelé les articles suivants : 

{3 paires de chaussettes d homme; 4 pull-over d’ homme; 
2 paires de vétements de dessous pour homme; 12 cache-nez de 
couleur claire et apparemment en laine, tous articles Jjaponais 
pour un prix total de Lt sh., soit environ 47 franes ! 


LES PRIX DE REVIENT JAPONAIS 


Apres avoir constalé, sous toutes tes latitudes, les diverses 
formes de la coneurrence japonaise, il nous faut remonter 
maintenant du phénomeéne jusqu’a ses causes et, sur ce point, 
tous les avis sont unanimes pour reconnailre que le sucees du 
Japou tient au bas prix du salaire, principal élément du prix de 
revient. Tout se rameéne donc & l'analvse de ce fait social dans 
lequel le salaire de Pouvrier, ses conditions d’existence et la 


durée de son travail sont les plus importants éléments d’appré- 


cation. Sur cette question primordiale, le « Bureau interna- 
tional du travail » vient de publier une monographie dont 
la « Societé d'études et dinformations économiques » nous 
donne un résumé tres suggestif. Il faut remarquer d’abord 
qu'au Japon, la limitation légale de la durée du travail dans 
les fabriques ne s’'applique qu’aux femmes et aux jeunes gens 
de moins de seize ans, mesure purement locale, ne se réfé- 
rant a aucune réglementation internationale. 

Quant & la durée du travail effectif, il est assez difficile de 
létablir en raison de la discordance des statistiques. Celles-ci 
permettent toutefois de constater que la durée moyenne du 
travail par ouvrier dépasse légerement 10 heures par jour dans 
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le textile, et quelle oscille entre 9 ct 10 heures dans un 
certain nombre d'autres industries, telles que la métallurgie, 
le charbon, la construction, le gaz, Vélectricilé, ete... 


Non seulement la durée journaliére du travail est relative. 
ment élevée, mais encore le nombre des jours ouvrables est 
plus grand qu’en Europe. Il n’y a pas de législation sur le repos 
hebdomadaire. La loi sur les fabriques prescril seulement que 


les femmes et les Jeunes gens de moins de seize ans doivent 
bénéficier d’au moins deux jours de repos par mois. Un 
certain nombre cependant, notamment dans les filatures de 
coton, ont le repos hebdomadaire. 

Nous arrivons maintenant & la question des salaires, pour 
laquelle, en l’absence de législation sociale sur la durée du 
travail ou la réglementation des tarifs, il est bien diflicile de 
reunir des données précises. 

Le systéme des salaires le plus répandu est le salaire jour- 
nalier, qui comporte le plus souvent, en méme temps, un 
mécanisme de rémunération a la tache, le salaire d'un ouvrier 
augmentant dans la mesure of sa production dépasse la quan- 
tilé journaliére assignée & chaque ouvrier. Les salaires a |a 
semaine sont rares, de méme que les salaires au mois. Dans 
les petites entreprises de textile, of la main-d’ceuvre est sur. 
tout composée de jeunes filles, existent quelquefois des contrats 
de longue durée, deux, trois ans et plus, conclus entre 
l’employeur et les parents de TVouvriére, qui touchent une 
partie du salaire fixé a l’avance a l’époque de Vengagement. 

Les salaires aux piéces sont trés en faveur, ainsi que tous 
les systemes de paiement fondés sur la production. On observe 
également au Japon le systéme 4 la tache, les contrats étant 
individuels ou collectifs, selon qu’un ouvrier ou un groupe 
d’ouvriers s'engagent & assurer une certaine production contre 
un certain salaire. 

Enfin, il est a noter que, dans bien des cas, le salaire peut 
aussi, pour partie, se payer en nature, sous forme de logement 
dortoirs ou habitations ouvriéres), éclairage, combustible, riz 
et autres produits alimentaires, vétements, etc. Le tableau sui- 
vant donne, pour les industries textiles, intéressant particu 
culiérement lexportation, les salaires journaliers moyens ea 
1934, auxquels ne s’ajoute, pour lemployeur ct lemployé, 
aucune charge sociale. 
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Industries. Ilommes. Femmes. Moycnnes. 
(En yens a 5 francs. 

Vilatures de soie, . .. . 079 049 0 52 

-— COON... = 449 079 0 94 

Tissages de coton.. . . . 126 070 0 83 

—_ Role... «5s TSB 0 70 072 

_ lame... . B04 1 02 4 27 

— moyenne... 15! 074 087 


Ce tableau permet de constater le niveau particuliérement 
bas des salaires au Japon, si du moins les chiffres n’ont pas 
subi de variation en 1932 et 1933. On remarquera que les 
femmes constituent environ la moitié de la main-d’cuvre 
japonaise. 

Cette derniére information est de toule importance, quand 
ils'agit d’apprécier les conditions du travail dans lindustrie 
textile japonaise, ou prédomine la main-d’ceuvre féminine. Le 
recrulement s'opere non seulement dans l’Empire japonais, 
mais jusqu’en Mandchourie, ou certains reporlages nous 
apprennent qu'on va chercher dans les villages jusqu’a des 
moins de seize ans, pour les transporter dans des centres Japo- 
nais, afin de les former au travail industriel. Ce sont de véri- 
tables patronages qui les recueillent pour leur apprendre le 
métier, tout en prenant soin de leur logement, leur nourriture 
et leur amusement, et tout cela avec un salaire minime. 

Il est assez curieux de constater, comme. conclusion 
sur ce sujet, les merveilleux effets de cette pléthore de main- 
deuvre, entrainant comme conséquence l'avilissement du 
salaire. A la différence des Etats-Unis, qui avaieat établi leur 
prospérité industrielle sur la théorie, ou plus exactement sur 
la pratique des hauts salaires, le Japona fundé sa réussite sur 
un abaissement de ses prix de revient, dans lesquels celui de 
lamain-d’ceuvre offre le maximum de compression. 

D'aucuns pourront dire que nous ne regardons pas le pro- 
bleme sous toutes ses faces, ear il y a lieu de craindre le 
chémage, connu dans tous les pays surindustrialisés, et le 
chomage, c’est la crise sociale qui se prépare. 

Le nombre des chOmeurs connu était, au commencement 
de 1932, denviron 475 000, et on conviendra que ce chiffre, 
méme augmenté du nombre des paysans émigrés dans les villes, 
desouvriers réfugiés dans la campagne et des intellectuels ou 
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commergants sans emploi, toul cela, comparé au nombre de 
chémeurs aux Etats-Unis ou en Angleterre, ne constitue pas 
encore un virus de crise sociale. 

En revanche, il est un autre procédé empirique utilisé au 
Japon, pour jouer a son tour un role dans la crise économique: 
la dépréciation monétaire. Le yen, qui valait, jusqu'en 1931, 
a la parité or, 24 deniers 5/8, soit 12 fr. 40, a suivi, depuis 
lors, la livre sterling dans ses vicissitudes, lorsque le Japon 
a suspendu le Gold standard, en décembre 1931. Actuelle- 
ment, le yen ne vaut plus que {4 deniers 1/2, soit environ 
5 franes, c’est-a-dire moins de la moitié de son ancienne 
valeur or. Si, comme lindiquent les indices de cherté de vie, 
les prix intérieurs japonais sont demeurés dans l'ensemble 
sans grand changement, on comprend ce que cette dépréciation 
du yen représente comme prime 8 l’exportation. 

Il convient cependant d’observer que cette chute pro- 
fonde du yen n’est pas un fait isolé par rapport au cours de 
certaines autres monnaies, telles la livre, ou le dollar... Le 
Japon ne peut donc se prévaloir de sa dévaluation monétaire 
pour se constituer un avantage a l’égard des industries d'autres 
pays, travaillant aujourd'hui avec des monnaies déprécives, 

Faut-il aussi faire intervenir, aprés le bas prix des frets, 
le facteur dumping, le mal qui répand la terreur sur tous 
les marchés d’exportation ? Contre cette conception de concur- 
rence peu loyale, les représentants de la grande industrie japo- 
naise s'‘élevent violemment. D’aprés leurs affirmations, les 
prix intérieurs ne sont jamais au-dessus des prix 4 exporta- 
tion, et on en ture au contraire un argument en faveur des 
bas salaires correspondant a des indices de vie moins élevés 
qu’en tout autre pays. 

Contre cette intervention du dumping, nous avons !affirmas 
tion quelque peu intéressée de M. Okada, représentant de 
Vindustrie cotonniére japonaise au Comité international 
cotonnier, réuni 2 Mulhouse en octobre dernier. Pour M. Okada, 
des considérations «d’ordre moral empécheraient ses compa- 
triotes de vendre plus cher a leurs nationaux qu’a lextérieur, 
et, cela dit, il dirige laltention sur les conditions d’existence 
des ouvriers Japonais. 

« Ilest exact, dit-il, que l’alimentation d'un ouvrier japo 
nais est beaucoup moins cotteuse que celle d'un ouvrier eure 
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péen. Mais lalimentation en riz, en poisson el en thé de cet 
ouvrier correspond exactement a ses besoins et, en fait, les 
travailleurs japonais ont une vie au moins aussi heureuse que 
celle des travailleurs européens. Ils profitent d’ailleurs du bas 
niveau du cont de la vie dans tout le pays. Le thé est meilleur 
marché au Japon qu’ailleurs, le tabac aussi (dix excellentes 
cigarettes pour 0 fr. 35) et il en est de méme des cinémas et des 
théatres. Par ailleurs, les patrons japonais sont pénétrés de 
leur responsabilité morale vis-a-vis de leur main d’ceuvre et 
le salaire de leurs ouvriers se trouve pratiquement doublé 
par les divers’ avantages que leur assure chaque entreprise 
logement, nourriture & bon marché, distractions, hygiene, 
éducation, soins médicaux, organisations sportives...). » 

Sur ce méme sujet, nous recueillons un autre renseigne- 
ment, tiré des Informations sociales du Bureau international 
du travail, suivant lequel les dépenses des ouvriers et employés 
au Japon restent inférieures a leurs gains, si faibles soient-ils, 
puisqu'ils arrivent a placer de Targent : la moyenne de 
épargne mensuelle dune famille serait de dix yens environ, 
sans compter les primes d’assurance de toute espéce. 

Le fail, confirmé par les déclarations de M. Okada, et qui 
explique, particuliérement pour les industries textiles, la com- 
pression excessive des prix de revient, ec’est qu’en général la 
main-d'wuvre se recrute dans la population agricole du pays. 
Au lieu d’engager, comme l'industrie européenne, des chefs 
de famille dont les nécessités en matiére de salaires ne peuvent 
étre qu'assez élevées, elle emploie, & concurrence de 80 pour 100 
environ de son personnel, des jeunes filles de quatorze 
i vingt-deux ans, qui viennent se constituer a lusine un petit 
pecule en vue de leur mariage ultérieur. 


COMMENT ORGANISER LA DEFENSE? 


Il doit étre bien compris que, dans cette étude, nous 
n’entendons nullement jeter un cri d’alarme sur l’invasion de 
la France par les produits japonais, au rythme ou cette concur- 
rence sexerce dans certains pays étrangers. La France est, en 
général, suffisamment garantie par toute une politique de pro- 
tection, de conlingentement, et par des mesures douaniéres 
qui ne laissent filtrer les produits venant de l’extérieur que 
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dans la proportion qu’exige une juste réciprocité. Mais la ov 
est le drame économique, c'est sur le marché mondial, yer 
lequel nous devons, nous aussi, diriger nos produils d’expor- 
tation, condition essentielle pour l'équilibre de notre pro. 
duction. 

Or, la concurrence japonaise est le grand fait nouveay 
dans cedomaine ducommerce extérieur, dont il faut désormais 
lenir compte en organisant, dans toute la mesure possible, 
nos moyens de légitime défense. Evidemment, nous ne verrons 
pas en France de bicyclette & 50 franes, de chandails pure 
laine & 10 frances, de mouchoirs & deux sous, ou de montres 
a 50 franes le kilo, mais nous retrouverons tous ces articles 
& ce prix dans nos propres colonies, Indochine ou Mada- 
gascar, cest-a-dire partout ou le Japon peut s’infiltrer sans 
rencontrer sur sa route des barriéres insurmontables, et il y 


en a trés peu de ce genre qui pourraient s opposer au bas prix 
de revient japonais, si tant est qu’on ne mette pas sur la chose 
le motde dumping. 

Ce point de vue nous est confirmé par Ja Fédération de la 
bonneterie francaise, dont le président déclare que si la 
concurrence japonaise a pu étre jugulée dans la métropole, 


en revanche, 1a ot l’exportation francaise de bas et chaussettes 
peut étre concurrencée, c’est-d-dire dans nos colonies non 
assim lies, ou dans les pays sous mandat, nous nous trou- 
vons supplantés et obligés d’abandonner les marches. 

Ce qui fait la force du Japon, il faut bien le dire, c'est, non 
moins que ses méthodes particuliéres pour telle ou telle indus- 
trie, la politique d’Etat qu'il applique en matiére économique, 
et dans laquelle on a pu voir une forme d’impérialisme. Celte 
pratique a été fort bien définie par M. Andréadés qui, & son 
retour de la session de |'Institut statistique, tenue 4 Tokio, 
a donné, dans la Revue, le 1¢* décembre 1931, un article sur 
le Japon nouveau, se résumant ainsi : 

« On sait que le Japonais subordonne tout & l’idée de la 
patrie. Il convient d’ajouter que ce sentiment a joué un role aussi 
important dans le domaine économique que sur les champs 
de bataille. Dés qu'une entreprise d'un intérét national se 
forme, que ce soit une compagnie de navigation, une banque 
ou une société industrielle, tous, depuis l’Empereur jusqu’au 
plus humble ouvrier, s’emploient &son succés ; Gouvernement 
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et capitalistes s’appliquent & lui faciliter la tache. Aussi a-t-on 
pu dire que la nation japonaise forme un immense trust. » 

La est ¢videmment le secret de la puissance industrielle du 
Japon, fondée non pas sur un étatisme servi par une armée 
de fonctionnaires, mais par une coordination des énergies 
productrices, avec l’appui de l’Etat, pour marcher vers un 
but, la conquéte des marchés étrangers, grace a la compres- 
sion des prix de revient & tous les stades de la production. 

Cette compression est d’autant plus facile a réaliser que 
organisation des usines est, en fait, de date récente, 
comportant par conséquent les derniers perfectionnements. 
La plupart des industries n'ont done pas a supporter le poids 
des amortissements d’un capital ancien, représenté par un 
outillage démodé, dont les progrés modernes rendent néces- 
saire la transformation a l'aide d'un capital nouveau. 

De cette concentration de la production de l'industrie tex- 
tile nous trouvons une confirmation dans les documents 
fournis par le Syndicat cotonnier de l'Est. C’est ainsi que sur 
820600 broches que représente la Filature de coton japonais, 
8100000 broches sont contrélées par l’Association des filateurs 
decoton. On peut faire les mémes constatations pour d'autres 
grandes industries, telles que la laine ot les plus importantes 
usines sont groupées, pour leurs achats, sous la direction de 
laWool Industry Society. 

Quant aux bénéfices réalisés sous le signe de celte politique 
de centralisation, ils sont assez difficiles & apprécier, car la 
lendance des grands trusts, consistant & ne pas se couvrir de 
leurs achals de matiéres premiéres par des opérations a terme, 
nest pasexempte d’aléas. L’Offlice de statistique japonais nous 
donne cependant comme renseignement que quatre-vingt-seize 
entreprises textiles, dont le capital représente 950 millions de 
yens, ont réalisé, pour le premier trimestre de 1933, un bénéfice 
de 14 pour 100, permettant de répartir environ 8 4/2 pour 100. 

Ainsi, grace a la création de cartels ou d’organisations cen- 
rales dans Jes principales branches de l’exportation, l'industrie 
du Japon marche en avant, avec une cohésion, une unité de 
plan, que le Gouvernement encourage et dirige vers un but’ 
commun de bénéfice et de suprématie. Dans ce plan entre 
également Vinstallation d’entrepots commerciaux, c’est-a-dire 
de bureaux de vente et d’expositions permanentes pour les 
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produits japonais dans les pays comme!’ Afrique ou | Amérique 
du Sud, oi: il s’agit de réaliser une politique de pénétration. 
Rappelons également que, pour ouvrir la voie a son 
commerce d’exportation et le défendre contre des taxes exelu- 
sives, le Japon possede, comme arme excellente, sa puissance 
d’importation. Les statistiques nous montrent, pour les neuf 
premiers mois de 1933, un execédent d'importations de 70 mil- 
lions de yens et de 116 millions pour la méme période de 1932. 
Un pays qui achéte plus qu'il ne vend doit done, dans une juste 
mesure, étre tenu en considération, comme un client sérieuy, 
par les pays vendeurs qui n’ont pas intérét a le voir privé de 
la monnaie d’échange qu'il tire de ses moyens d’exportation, 


Aprés cet exposé, auquel nous nous sommes efforcé de 
donner avant tout un caractére objectif, il ne nous appartient 
pas d’en tirer d’autres conclusions que celles qui se trouvent 
dans les rapports des grandes organisations syndicales corpora- 
tives, dont nous avons utilisé la documentation. Rappelons 
cependant que les interventions gouvernementales sont des 
questions d’ordre politique qu’il faut voir dans leur ensemble, 
avec leurs répercussions possibles en d'autres domaines, surtout 
Jorsqu’il s'agit d’un pays comme le Japon, qui n'est pas moins 
importateur qu’exportaleur, sans qu’on puisse méme, a ce 
point de vue, le ranger parmi les débiteurs discutés. 

Contre l’abondance de la main-d’ceuvre du Japon, et sa 
basse rémunération, en fonction méme de _ ses_ conditions 
d’existence, il ne semble pas qu’a longue distance |I'action du 
Bureau international du travail puisse étre efficace pour régle- 
menter cette main-d’ceuvre, en partie féminine, du Japon. 

Notre conclusion est donc tout a la fois optimiste et pessi- 
miste, ala maniére de celle de M. André Siegfried, dans sa 
récente conférence sur la crise européenne. Il en est du Japon 
comme des Etats-Unis, deux pays en face desquels I’Europe 
risque de perdre son ancienne supériorité pour les productions 
de séries du type commun. Mais la force que |'Europe peut 
opposer au Japon, c’est la technique, qui ne donne chez nous 
aucun signe de décadence, et s’allie étroitement a lesprit 
d’individualisme et au génie créateur des vieilles civilisations. 


Maurice LEWANDOWSKI. 
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AUX GENERAUX 
BORGNIS-DESBORDES 
ET ARCHINARD 


Le 25 et le 26 décembre derniers, a Bamako et Ségou-Sikoro 
surle Niger, ont &fé inaugurées les statues des généraux Borgnis- 
Deshordes et Archinard, qui furent les premiers pionniers de 
notre Empire now de lAfrique occidentale et formérent les 
premiers batacllons de ces braves tirailleurs sénégalats qui se 
battirent si bien pendantla grande guerre. Le général Gouraud 
quia fait ses premieres campagnes au Soudan a pris la parole 
au nom du ministre de la Guerre. Nous sommes heureux de 
donner ad nos lecteurs les deux discours guil a prononceés. 


GENERAL BORGNIS-DESBORDES 


Bamako, le 25 décembre 1933. 


Si l'on avait posé au général Borgnis-Desbordes la question : 
« Qu souhaitez-vous que soit érigée votre statue ? » nul doute 
qu'il se futdérobé par modestie & cette proposition, mais nul 
doute aussi que, s'il eut du choisir, il eut souhaité cette ville 
de Bamako, od, le 1¢T février 1883, il plantait & jamais le dra- 
peau francais. 

ll y avait des siécles que des navigateurs dieppois avaient 
abordé la cote du Sénégal, et ce n’est guére qu’a la fin du 
xv que nous trouvons le premier gouverneur digne de ce 
nom: André Brue. Avec André Brie et Pierre David, puis 
Lauzun et Bouftlers, le Sénégal commence a faire figure. Mais 
avec les troubles de la Révolution et les guerres de l’Empire, 
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la détresse est profonde dans nos colonies. La rénovation ne 


commence qu’a partir desannées 1840, avec les marins Bouet- 
Willaumez et Protet. 

Enfin, le premier des grands gouverneurs, le général 
Faidherbe, — entre 1854 et 1865, — fait du Sénégal une 
colonie vivanle, qui va devenir avec ses ressources la base sur 
laquelle la France, en quarante années, construira son 


immense Empire noir. Faidherbe, esprit supérieur, en ala 


vision el, dés cette époque, il divise sa tache en quatre parties: 
action contre les Maures, sur les rives du Sénégal, pacification 


du Cayor et des régions cotiéres, action sur le Haut-Sénégal et 
vers le Niger. 

Il ne se dissimule pas que ce programme entrainera la 
lutte contre El Hadj Omar, un des grands chefs noirs dévas- 
taleurs que nous allons trouver devant nous. Dés 1857, il aeu 
a le combattre, lorsde la fameuse défense de Médine par Paul 
Holl; et le lieutenant de vaisseau Mage, dans sa mission de 
1865, est resté vingt-sept mois prisonnier d’Ahmadou, fils d'El 
Hadj Omar. 

En 1876, le gouverneur Briére de l'[sle reprend le plan de 
Faidherbe. D’aprés ses ordres, le capilaine Galiieni fonde sur 
le Haut-Sénégal le poste de Bafoulabé et reconnait le futur 
chemin de fer du Sénégal au Niger, dont les Chambres viennent 
de décider la construction. Mais Gallieni, en traversant le pays 
Bambara, est atlaqué, perd tous ses bagages et, tout comme 
Mage, il reste prisonnier d’Ahmadou. 

C’est le moment oi arrive au Soudan Je lieutenant-colonel 
Borgnis-Desbordes, de l’artillerie de marine. 

Il a pour premiére mission d’aller installer un_ poste 
a Kita, 4 mi-chemin du Sénégal et du Niger. La mise en route 
de sa petile colonne est pénible, les crédits ont été tardivement 
votés et les troupes et les ravitaillements montant de Saint- 
Louis se sont heurtés a’ la baisse des eaux. Il a fallu les trans- 
border sur des chalands, les haler lentement le long des berges 
embroussaillées. 

La petite colonne (dix-huit officiers, deux officiers indi- 
genes, cent trente-huit hommes de troupe francais, deux 
cent soixante-six tirailleurs) s’écoule le long du Sénégal, 
& travers un pays accidenté, coupé de marigots profonds. Pas 
de route : une piste qui serpente indéfiniment. I] faut passer le 
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Bafing, une des branches du Sénégal, sur Lrois pelites pirogues. 
Les soldats francais sont jeunes, inexpérimentés ; leur nombre 
adéja été réduil par une violente épidémie de fievre typhoide 
et les premieres alteintes du paludisme se manifestent. 

Enfin, le 7 février, on arrive & Kita. Le capitaine Archinard 
commence immeédiatement les travaux. Mais, a peu de distanee, 
séleve un village hostile et pillard, quia donné asile a des 
agresseurs de la mission Gallieni. Il est impossible de laisser 
Kita sous sa menace. Le 11 février, le colonel, apres avoir fait 
breche dans le mur d'enceinte, enléve Goubanko d’assaut. Le 
commandant d'infanterie de marine Voyron et le capitaine 
dartillerie de marine Archinard se sont distingués dans le 
combat. 

La prise de Goubanko, premiére manifestation de force des 
Francais au dela du Sénégal, décide immeédiatement le sultan 
Ahmadou & remettre en liberté le capitaine Gallieni et ses 
compagnons. 

En I881-1882, c'est encore la maladie qui rend difficile le 
départ de la nouvelle campagne de Borgnis-Desbordes : la 
fidvre jaune sévit & Saint-Louis. Il est impossible d’envoyer du 
monde de France. Le colonel devra done se contenter des 
maigres eflectifs de l'année précédente, diminués par la 
maladie et les rapatriements. Aussi ses instructions sont-elles 
limitées au ravilaillement des postes de Bafoulabé et de Wita. 
Mais, comme il arrive si souvent aux colonies, les événements 
vont en décider autrement. 

A deux cents kilométres au sud de Kita, sur la rive droite 
du Niger, Kéniéra, un grand marché faisant léchange de lor 
et des esclaves du sud contre les éloffes et les chevaux du 
nord, est assi¢gée par Samory. Il n’apparait pas possible de le 
laisser s’installer sur le Haut-Niger et de lui abandonner des 
populations, qui commencent a se tourner vers nous pour 
échapper & sa sanguinaire autorilé. Borgnis-Desbordes n’hésite 
pas: avec les maigres effectifs du Sénégal, il réunit une faible 
colonne de trois cent quarante-neuf combattants, constituée 
par son petit état-major, les artilleurs d'une batterie de mon- 
tagne, les ouvriers d'artillerie d’Archinard, quelques soldats 
dinfanterie de marine et des disciplinaires, quelques spahis et 
tirailleurs. Aprés avoir passé audacieusement le Niger, le 
colonel continue sa marche en hate, car il sait que les défen- 
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seurs de Kéniéra sont réduits par la famine & toute extrémité, 
Mais, un soir, on fait un prisonnier, qui déclare que Keéniéra 


s'est rendue depuis trois jours, que la ville bridle, que des 


exéculions en masse out eu lieu partout, et que le partage du 
butin s'achéve. Il faut du motos chatier les bandits de Samory, 
La colonne continue de marcher & Vennemt. Son petit nombre 
n’échappe pas & Samory, qui se réjoutta Video de la déteuire. 
Il déclare & ses gens que les Blancs serviront de jouets a ses 
femmes; pour lui-méme, il tient surfout a avoir ta téle du 
colonel. 

La colonne est trop faible pour former un carré. Elle 
s'avance sur deux lignes. Son feu ajusté et ses petits canons 
de montagne jettent bientot le désordre et la terreur dans les 
bandes de Samory qui senfuient. Les quatre camps de IAl- 
mamy sont successivement canonnés. Mais quand on entre 
dans la ville, on voit partout des cadavres et des tétes coupées 
qui pourrissent sur le sol; sur des bichers s’amoncetlent des 
cendres et des‘ossements noircis. Les puits sont comblés de 
cadavres, des blessés ralent, dans la poussiére, des tres de tout 
age, nus et décharnés, tendent les bras vers nos soldats. 

Ceux gui ont parfois critiqué notre action au Soudan, 
comme aussi bien dans d’autres colonies, ne se doutent pas 
de la cruauté des guerres intestines de ces pays, avant que n'y 
régnat la paix francaise. 

Et Borgnis-Desbordes revient une troisiéme 
pour atteindre le Niger. 


fois, celte fois 


Sa colonne est un peu plus forte. Elle comprend vingt-neuf 
ofliciers, deux cent soixante-seize hommes de troupe francais 
ef deux cent trente-sept indigénes. A l’élat-major comptent le 
capilaine E. Bonnier, qui devait un jour succéder au colonel 
Archinard et tomber sur le champ de bataille de Tacoubao, et 
son frére le lieutenant Gaétan Bonnier, chargé de la mission 
topographique, que nous avions espéré voir ici. 

Il faut encore laisser plus de cent cinquante malades 
a Kayes et d’autres & Bafoulabé et & Badoumbé. II semble bien 
que le Soudan de ces premiéres années ait été particuliére- 
ment malsain, ou peut-¢tre ne connaissait-on pas suflisamment 
les précautions sanitaires & prendre. Peut-étre méprisait-on 
encore la quinine, cet antidote divin de la fiévre. Qui de nous 
n’a vu sur les pistes du vieux Soudan des croix isolées portant 
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des noms francais? C’était une vie rude, sévére, dangereuse 
que celle de ces colonnes. Mais combien puissant l’attrait de 
limpréva, de Pineonnu, du danger, le sentiment de prendre 
part & une grande wuvre francaise! 

La colonne, en se dirigeant de Kita sur Bamako, va tra- 
verser la région ou, trois ans auparavant, la mission Gallien! 
a élé atlaquée et pillée. On raconte que les quatre espingoles 
prises a la mission se trouvent dans un village fortifié, Daba, 
dont les sentiments restent nettement hostiles. Un exemple 
est necessaire, st nous voulons avoir la sécurité sur notre ligne 
de communications. 

Le colonel se déeide a enlever Daba. Dans lassaut se fait 
remarquer le capitaine Combes, qui devait quelques années 
plus tard conduire une des colonnes contre Samory. 

Le passage est libre. Le 1° février, vers sept heures du 
matin, la eolonne voit briller & Vhorizon les eaux du Niger, et 
dis le Jendemain le eapttaine Archinard entreprend la cons- 
truction du poste. Les travaux sont activement poussés ; mais 
la encore la maladie s'abal sur Ja troupe fatiguée par le soleil 
et les longues marches. 

A la fin de mars, il reste & peine cent cinquante Franeats 
et deux cents tirailleurs capables de combattre. Et cependant 
lorage samoncelle : an frére de Samory est venu camper avec 
une forte bande sur les bords de TOéyako, & quelques kilo- 
métres de Bamako. Le chef des Toucouleurs de Nioro envoie 
une lettre injurieuse au colonel. Le sultan Ahmadou ferme le 
Niger aux échanges entre Bamako et Ségou. La situation es! 
grave ; aucun sccours n'est possible; le salut ne peut venir que 
dune décision vigoureuse. 

Le 2 avril, Borgnis-Desbordes se porte avec ses deux cent 
quarante-deux combattants contre les deux a trois mille 
hommes que comptent les bandes de Samory. Le combat est 
vif et dur. A un moment, Jes deux ailes de la petite troupe 
sont débordées; les soldats épuisés par la chaleur n’arrivent 


plus & mettre leurs fusils en joue; letvétérinaire qui rem- 
place unique médecin resté malade & Bamako ne snffit 
plus & panser les blessés. Le lieutenant Quiquandon, que je 
suis heureux de saluer ici, commande la face arriére du 
carré : sa ferme attitude sauve la situation. Le combat de 
Oéyako ne pouvait é@tre décisif. Aussi huit jours apres, le 
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colonel retourne sur le méme marigot, tourne l’ennemi par 
surprise, le met en complete déroute et le poursuit. Le poste 
de Bamako dégagé peut désormais se construire. 

Dans cette derniére campagne, le colonel Borguis-Desbordes, 
avec une colonne de quatre a cing cents hommes, avait planté 
le drapeau sur le Niger et refoulé Samory. Il lavait fait par 
son énergie, sa qualilé dominante. Et je remercie le maitre 
Baudry, dont le grand talent asi bien su rendre cette admirable 
énergie. 

Et sans doute dira-t-on que Borgnis-Desbordes n’a pas tou- 
jours écouté les conseils de la prudence ! Mais si on les avait 
loujours écoutés, nous serions encore dans I’ile de Gorée et 
peut-étre méme n'y eussions-nous jamais débarqué | 

C’est le 7 février 1883 que, la premiére pierre du poste 
posée, le drapeau salué de onze coups de canon, le colonel 
Borgnis-Desbordes prononca ces paroles: 

« En prenant le commandement du Haut-Sénégal, au mois 
de novembre, je vous ai dit & peu prés ce qui suit : nous ne 
sommes pas dans le Soudan pour parler, mais pour agir. Nous 
devons aller au Niger. Nous irons. 

« Nous y sommes! 

« Les Francais mettent au-dessus de tout la grandeur et 
lhonneur de leur pays. Ils applaudiront sans réserve ceux de 
leurs compatriotes qui, & force d’énergie, d'abnégation, de cou- 
rage, de discipline, se sont montrés, malgré toutes les diffi- 
cultés, ala hauteur de la grande ceuvre de civilisation, dont 
Vexécution décidée par le Parlement leur a été contiée. Si jai 
pu exécuter le programme qui m‘a été donné, c'est grace a 
votre dévouement. Laissez-moi ajouter : & votre affectueuse 
collaboration. 

« Nous saurons supporter les épreuves que l'avenir nous 
réserve encore. Quels que soient les ennemis qui oseraient 
peut-étre venir nous troubler dans nos pacifiques travaux, de 
nouveaux succés répondront ade nouveaux efforts. » 

Et il rappelait Vimpulsion de Briére de I'Isle, les présages 
sinistres dont, a l’arriére, on troublait l’ardeur des offticiers et 
des soldats, les épidémies meurtriéres, l’éloignement du Niger, 
la faiblesse des movens et des ressources, le dévouement de 
tous et, en regard, les défaillances de l’opinion. 

Ce que disait Borgnis-Desbordes 4 Bamako peut s’appliquer 
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abien des moments de notre histoire: Voltaire qualifiant 
dédaigneusement d’arpents de neige ce qui est devenu Vim- 
mense et riche Canada; les trés faibles majorités auxquelles, 
dans les débuts de l’occupation de l’Algérie, ont été votés les 
erédits ; Jules Ferry renversé pour avoir donné & la France le 
Tonkin ; et, dans les temps plus proches, certaines campagnes 
qui dénotaient chez leurs auteurs une incompréhension 
complete des devoirs et intéréts de la France dans le monde, 
aussi bien que des besoins de tranquillité et de justice des 
populations, sur lesquelles le drapeau francais venait porter 
son ombre tutélaire. 

Mais, en dépit des difficultés inévitables, par l’ceuvre des 
Borgnis-Desbordes, des Archinard, des Trentinian et d'une 
élite d’officiers et de braves tirailleurs d'une part, de l'autre 
par l’action d’ hommes d’Etat et de gouverneurs clairvoyants, 
comme M. Eugéne Etienne, le sous-secrétaire d’Etat des années 
héroiques, comme MM. les gouverneurs généraux Roume, 
Ponty, van Vollenhoven, Merlin, Carde, Brévié, de groupes 
comme l'Afrique francaise et son bulletin, avec l’incompa- 
rable Auguste Terrier a sa téte, d’ouvrages puisés 4 la source 
comme |’Archinard de notre ami Jacques Méniaud, que je suis 
heureux de féliciter publiquement ct dont nous regrettons tous 
l'absence, pour toutes ces causes la France a enfin compris ce 
que sont pour sa grandeur et sa richesse ses colonies, le Bloc 
Nord-Africain et Noir en particulier. 

Le succés de l Exposition coloniale en était !a plus récente 
indication. J’en vois encore une autre dans l’émouvante mani- 
festation d’aujourd’hui. Au milieu de l’enthousiasme des popu- 
lations, le gouverneur militaire de Paris, au nom de 
M. Edouard Daladier, ministre de la Guerre, rend hommage 
a la mémoire glorieuse des généraux Borgnis-Desbordes et 
Archinard. N’est-ce pas la preuve que la République francaise 
a conscience de la force et des ressources que l'Afrique noire 
adonnées et lui promet plus grandes encore, et que, gardant 
la mémoire du sang généreusement versé sur les champs de 
bataille de la liberté par ses fils noirs, elle vient manifester sa 


reconnaissance aux audacieux officiers, qui naguére sur les 
bords du grand fleuve soudanais ont entrainé le destin ? 


TOME XIX. — 1954. 
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GENERAL ARCHINARD 


Segou-sikoro, 26 décembre 1933. 
5 


Le colonel Borgnis-Desbordes avait porté le drapeau au 
Niger par un tour de force. Les années qui suivirent furent 
employees par ses successeurs a asseoir notre occupation, 
a ameéliorer et & proléger la longue ligne de ravitaillement. 

Dans cette période, le colonel Gallieni, qu'une gloire si 
grande et si belle attendait plus tard, eut & combattre et a 
réduire un dangereux soulévement sur nos arriéres, allumé 
par un marabout fanatique. 

Vers la méme époque, le capitaine Binger accomplissait 
seul, sans escorte, son merveilleux vovage & travers les vastes 

régions inconnues de la boucle du Niger et en rapportait le 
livre le plus intéressant et la carte la plus précieuse. 

A l'automne de 1888, quand le commandant Archinard 
revient au Soudan, si la situation matérieile est mieux assise, 
les grands chefs noirs, nos voisins, restent menacants. La 
forteresse toucouleure de Koundian est particulierement 
génante. Le colonel s'y porte avec une petite colonne, le capi- 
taine Quiquandon a l'avant-garde, et le 18 février 1889 enléve 
Koundian. Le lieutenant Marchand saute le premier par la 
breche et est blessé, — le glorieux Marchand de la mission 
Congo-Nil, des combats de l’Argonne et de l’assaut de Navarin, 
que nous aurions tant voulu voir ici. En méme temps, l’occupa- 
tion de Nyamina, 4 la demande des habitants, coupe le sultan 
Ahmadou de son ancienne capitale, Ségou. Par l’occupation de 
Kouroussa, le Niger devient notre fronti¢re avec Samory sur 
350 kilométres. Et Archinard développe la flottille du fleuve. 
Pendant Vhivernage, le lieutenant de vaisseau Jaime remonte 
a Koriumé, port de Tombouctou. 

En 1890, pour permettre aux populations terrorisées de 
venir a nous, comme pour prévenir une coalition entre 
Ahmadou et Samory, qui nous eit mis dans un extréme 
péril, le colonel Aechinaed décide la marche sur Ségou, et le 
6 avril il arrive devant la ville. Sa colonne de 750 combattants 
ne comprend plus que 120 Francais, officiers, sous-officiers, 
hommes de troupe, et d’'autre part 630 tirailleurs, canonniers 
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et spahis. Alors qu’hier, rendant hommage au général Bor- 
enis-Desbordes, je signalais que ses colonnes étaient composees 
de Francais et de tirailleurs a peu pres par moilié, désormats 
c'est avec nos braves Sénégalais & peu pres seuls que nous 
achéverons la conquéte de Vempire. 

Ségou, ville fortifiée sur Vautre rive du Niger, edt pu 
opposer uue serieuse résistance, mais le prevoyant colonel 
avait amené deux gros canons de 95, et la ville ouvre ses 
portes. Ahmadou s'est enfui avec son monde. 

L'une de ses forleresses, Quossebougou, commandée par 
lenergique Bandiougou Diara, n'est enlevée qu’au prix dun 
rude assaut. Les auxiliaires Bambaras qui accompagnent le 
colonel s'y distinguent par leur courage. Ce sont ces Bam- 
baras qui dés lors nous donneront les meilleurs de nos 
tirailleurs. 

La campagne de 1801 demandera un effort plus rude, 
puisque nous allons avoir affaire aux Talibés d’Ahmadou et 
aux Sofas de Samory. 

La colonne qui marche sur Nioro est composée comme 
celle de Ségou : 113 Francais, & cdté de 460 tirailleurs et 
canonuiers et d'un millier d’auxiliaires. Le colonel trompe 
lennemi sur sa marche, lui livre deux vifs combats et entre 
le le janvier dans Nioro évacuée par Ahmadou qui s‘enfuit 
chez les Maures du désert. 

La campagne de Nioro avait été rapide, fort heureusement, 
car une inquiétante révolte venait d’éclater sur la rive droite 
du Niger : le lieutenant de vaisseau Hourst se trouvait 
loqué dans un faubourg de Diéna. Le colonel arrive devant 
la ville le 23 février et 'enléve dés le lendemain. L’assaut fut 
singlant, plusieurs officiers furent blessés, dont le glorieux 


Mangin, qui le soir était trois fois atteint, mais toujours 
debout. 


La situation se trouve d’autre part éclaircie par les heureux 
résultats de la mission du capitaine Quiquandon prés de Tiéba, 
pendant le siege de Kinian. Nous avions un singulier intérét 
i gagner & nous Tiéba, ce roi de Sikasso, la ville qui, seule 
dans tout le Soudan, avait su résister & Samory. 

La mauvaise foi de ce dernier avait été prouvée une fois de 
plus par les papiers trouvés dans le palais d’Ahmadou, qui 
démontraient leur accord. Et dés le 10 mars, l’infatigable 
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colonne se met en marche vers le sud. Dés son entrée dans les 
pays de Samory, elle avance au milicu des ruines et des osse- 
ments. On sait que le cruel Almamy tirait ses ressources de la 
destruction des villages, dont il décapitait les hommes et 
vendait les femmes et les enfants. 

Hélas! le colonel est bientot atteint d’une bilieuse héma- 
turique des plus douloureuses. Mais il domine la souffrance 
et la maladie par son énergie. Sil doit entrer & Kankan en 
civiére, il garde son commandement. Une colonne volante 
pousse jusqu’a Bissandougou et une garnison est installée 
a’ Kankan. Elle allait étre coupée pendant tout Vhivernage et 
livrer aux sofas plusieurs combats, dont le plus célebre porte 
le nom de Dabadougou, ot se signala encore le lieutenant 
Mangin, cetle fois avec des spahis. 

Le colonel, aprés avoir assuré le ravitaillement des postes, 
rentre en France. Dans cette campagne il avait fait franchir 
a ses troupes plus de deux mille kilométres, conquis le pays 
de Nioro, pacifié la région de Ségou et chassé Samory de 
Kankan. Vers celte époque, le colonel Monteil, avec un seul 
compagnon, exécule son fameux voyage du Soudan au Tehad 
et le retour par Tripoli. 

La campagne de 1892 menée par le colonel Humbert est 
marquée par les deux rudes combats du Sombiko et du Dia- 
manko, l’occupation de Sanancoro, de Kérouané et la prise de 
l'arsenal de Samory, événements qui portérent un rude coup 
a ’Almamy. II s’efforcera dés lors de nous échapper en sen- 
foncant a travers l'Afrique. 

Alautomne de 1892, Archinard vient reprendre son com- 
mandement du Soudan, transformé en colonie dépendant du 
sous-secrélaire d’Etat. Malgré le désir du colonel de se consacrer 
a organisation des nouvelles régions oceupées, le souci de 
leur sécurité va donner encore le pas a laction militaire. 

Tandis que le colonel Combes poursuit nos succes contre 
Samory et le refoule dans l’extréme-sud, Archinard exécule 
une tournée administrative dans le pays de Nioro et descend 
ensuite sur Ségou. Une révolte vient d’éclater dans la région. 
Klle est réduite facilement, grace a l’intimidation produite par 
les gros coups de canons de 95 : un seul coup améne la sou- 
mission d’un village. Mais celte révolle a été provoquée par 
les agissements d’Ahmadou, qui régente la grosse cité coms 
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merciale de Djenné. Le colonel, qui y est appelé, s'y rend, 
lorsque, frappés peul-élre du petit nombre de ses soldats et les 
canons de 95 ayant été renvoyés & Ségou & cause des difficultés 
de la route, les liabilants changent d’avis et ferment leurs 
portes. Djenné est enlevée le lendemain, mais le combat a été 
chaud : deux officiers tués. La prise de Djenné a pour consé- 
quence la fuite délinitive du sultan Ahmadou qui nous livre 
Je Macina. 

Aux palabres que tient le colonel & Djenné pour rassurer 
les populations, il eul un geste qui les ¢tonna. Entendant 
chanter la priére, il fit interrompre le palabre pour laisser 
ases audileurs le temps de faire leur salam. 

Quand le colonel Archinard quitta de nouveau le Soudan 
pour rentrer en France ou le rappelaient les soins de sa sante, 
il pouvail se féliciter des résultats acquis : la région de Ségou 
paciliée une seconde fois, Djenné et son commerce, le Macina, 
soumis & notre autorité, Ahmadou rejeté loin du Soudan, les 
canonnieéres circulant librement sur le Niger et son affluent le 


Bani. La colonie était d’autre part répartie en trois régions et 
quinze cercles, avec deux Etats protégés : le Macina et le pays 


de Sansanding. Le budget local s’élevait & six cent trente- 
quatre mille franes; une école fonctionnait & Kayes; le prolon- 
gement du chemin de fer venait d’étre confié au chef de 
bataillon Joffre, le futur sauveur de la France. 

La superficie du Soudan pacifié avait plus que doublé. Les 
bases étaient solides sur les deux riviéres du Niger, de Kou- 
roussa au lac Débo, pour la nouvelle étape, l’occupation de la 
boucle du Niger qui, concordant avec les missions saharienne 
et congolaise, devail en avril 1900 avoig@le beau couronnement 
de la jonction des trois missions aux bords du lac Tchad. 

Comment le colonel Archinard, en si peu de temps, avait-il 
pu accomplir une ceuvre si grande ? 

[Il sut tout d’abord forger l’outil, les tirailleurs sénégalais, 
avec une pléiade d‘ufficiers d’élite : Joffre, Mangin, Marchand, 
les deux Bonnier, Quiquandon, Laperrine, Klobb, Peltier, 
Emily, William Ponty, son secrétaire particulier, blessé au 
feu dans une des colonnes contre Samory. Les Sénégalais si 
braves, si disciplinés et fidéles! Devant la statue du général 
Archinard qui les aimait, devant cette statue ou le maitre 
Moreau-Vauthier fait vivre & jamais la physionomie volontaire 
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réfléchie et captivante du général, jen veux rappeler un trait 
émouvant. 

En mai 1898, le capitaine Cazemajou et Vinterprete Olive 
se rendaient chez le sultan de Zinder. A peine entrés, ils 
sont assommeés et leurs corps précipiles daus un puits, 
Quelques instants apres, le sergent indigene, un tirailleur et 
quatre hommes de la mission sont saisis au marché et mis aux 
fers. Prévenu, le caporal Koubi Kéita prend immediatement 
le commandement, met en état de défense le campement et 
repousse dans la journée deux assaults qui nous coutent trois 
tués et cing blessés. Puis il envoie dire au Serky que, si les 
prisonniers ne sont pas immeédiatement rendus, « il prendra et 
brilera la ville » (Zinder entouré d'un épais rempart compltait 
neuf a dix mille habitants, et il restait & Koubi WKeéita... huit 
tirailleurs!) Pendant la nuit, une petite patrouille va braler 
quelques cases voisines de la ville, sans que leunemi ose 
bouger. Effrayé, le Serky fait rendre les prisonniers et propose 
vainement aux tirailleurs de les prendre & son service. 

— Rendez-nous d’'abord les corps de nos chefs et ce que 
vous nous avez pillé, répondent ces braves gens, el nous ver- 
rons ensuite. 

Les 7 et 8 mai se passent sans incident, mais sans que les 
corps solent rendus. Dans la nuit du 8, les tirailleurs bralent 
encore quelques cases. Le 9 au matin, Vennemi prononce une 
furieuse attaque qui lui cotte cher, mais nous fait trois 
blessés. Le 14, nos tirailleurs sont assaillis par une nuée d’en- 
nemis qui les poursuivent jusqu aux murs du campement, ou 
ils sont obligés de se barricader. Dans cette action, le brave 
Koubi Keéilta est tué @une fléche empoisonnée, avec deux 
lirailleurs. Les munitions sont pres d'étre épuisées; il faut 
songer a la retraite. La poursuite ennemie dure trois jours et 
nous cause encore un lué et trois blessés. Les débris de la 
mission arrivent enfin le 8 juillet sur le Niger, @ Ilo, aprés 
des fatigues et des privations extrémes. Sur dix-huit tirail- 
leurs, six avaient été tués, huit blessés, quatre seulement 
revenaient sains et saufs. Apres une retraite de huit cents 
kilométres, ces braves rapportaient et remettaient au chef de 
poste d’flo, intacts, les papiers et la caisse de la mission. 

Courage indomplable, fidélité, qui rappellent ces admi- 
rables citations de la grande guerre, méritées par tant de nos 
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sous-officiers, de nos ecaporaux et de nos simples soldats : 
«... son chef tué, a, par sa bravoure vl son ascendant, pris le 
commandement de la section et enlevé la tranchée ennemie... » 
Koubi Kéila et ses compagnons ont véecu le mot du tirailleur 
de Baratier : « Moi, v a Noir, mais ya coeur blane! » 

Comment le général a-t-il su si vite atteindre le but : paci- 
fier le pays, rameuer les populations, leur inspirer contiance 
dans sa justice autant que dans sa force? sinon par ses qualitc- 
propres de vive intciligence, de jugement équilibré et droit, de 
puissance de travail et de volonté, de douceur et de bonté entin, 
qui lui attiraient laffeetion des Noirs, dés qu ils le voyaient. 

En est-il une plus belle preuve que la lettre réeemment 
publiée, du fils de ce sultan Ahmadou Cheikhou, chassé par 
Archinard de Ségou, de Nioro et de Bandiagara! 

«Je vous remercie, dit le signataire, de m’avoir envoyé un 
bulletin d’adhésion pour Pérection sur les bords du Niger des 
statues aux généraux Borgnis-Desbordes et Archinard. Mot, 
(Mountaga Tall), petit-fils dE] Hadj Omar, Je suis heureux et 
fier de figurer parmi les membres d’honneur du Comité. Le 
colonel Archinard a détruit 'empire de mon peére ; mais il a 
été un pere pour mes fréres et pour ma sceur. Mes fréeres et ma 
seuront été rappelés au Ciel par le Tout-Puissant ; mais avant 
leur mort ils avaient été, par la grace de la France et par la 
bonté d’Archinard, l'une épouse d’un roi noir francais, lautre 
officier noir francais, vous-méme un chef de bataillon d’infan- 
terie coloniale et moi enfin un président du tribunal indigéne 
de ma résidence. C'est a Archinard que nous devons tout cela, 
ala générosité de ce grand Francais qui nous a fait la guerre 
sans haine, pour apporter chez nous l’ordre et la paix. » 

Mais les souvenirs passent trop vite, hélas ! si rien ne les 
rappelle. Aussi la patrie reconnaissante & celui qui, en conqué- 
rant et pacifiant le Soudan, lui a donné les vaillants tirail- 
leurs de la grande guerre, a-t-elle bien fait d’élever & Ségou 
cette statue, qui fixe les traits d'un grand Franeais. 

Passé déja dans la légende héroique de l'Afrique francaise, 
il demeurera dans l'histoire, jadis au Soudan, quand il fondait 
les bases de Empire, plus tard quand il travaillait & la for- 
mation de l’armée polonaise, le chef fort, tenace, juste et bon. 


GENERAL GoURAUD. 





LITTERATURES ETRANGERES 


“KASS” 


OU LA JEUNESSE DE KATHERINE MANSFIELD (3) 


Katherine Mansfield a en France son cercle de dévots, sa 
petite confrérie secréte dimes amies, qui chérissent sa 
mémoire comme celle d’une autre Eugénie de Guérin ; elle a 
sa place dans nos cceurs parmi le petit nombre des esprits 
féminins auxquels la pensée se reporte avec une tendresse 
proche de la priére. Sa tombe du cimetiére d’Avon est l'objet 
de plus d'un pélerinage et le gage d’une alliance avec la poésie 
anglaise, comme & Rome le tertre de gazon ott repose ce qui 
reste de Keats et de Shelley. Sous les ombrages de Fontaine- 
bleau dort ainsi cette douce morte, la perle de I’Océanie. 
C’est en ces jours glacés de l’hiver, en ces heures d’anniver- 


saire, au temps de l'Epiphanie, quand l’arbre dépouillé prépare 
sa résurrection, qu'il faut aller nous recueillir et évoquer 
cette jeune ombre. 

Katherine Manstield est morte A trente-quatre ans, le 
9 janvier 1923. Depuis ces dix années, ses contes, mais plus 


encore ses Leffres et son Jowrnal sont entre toutes les mains 
comme un livre de chevet, une lecture spirituelle pour les ames 
délicates. Cependant, cette personne si chére nous demeurait 
mal connue. De cette vie si bréve nous ne connaissions vrai- 
ment que les dix derniéres années : sur les préparations, sur 
l’enfance et sur la jeunesse de cette créature ravissante, nous 
ne savions presque ricn, hormis ce que nous apprennent 


(4) The Life of Katherine Mansfield, par R.-E. Mantz et J. Middleton Murry, 
in-8° illustré, Londres, Constable et Ci® édit., 1933. Katherine Mansfield : Poemes, 
4923; Journal, 1927; The Aloe, 1930. Voir la Revue des 15 décembre 1924 et 
4e* mai 1929. 
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quelques rares poémes : poignée de joyaux, magiques pierre- 
ries qui dans leurs feux conservent des larmes. C'est dans 


cette poussiére irisée qu’il fallait chercher, jusqu’a présent, le 


secret de son cceur. 

Le livre de miss Mantz comble cette lacune, et devient la 
préface indispensable du Journal. Miss Mantz, pour écrire la 
vie de Katherine Manstield, n’a pas reculé devant le voyage de 
la Nouvelle-Zelande ; elle estallée reeueillir sur place les témoi- 
gnages, consuller la correspondance, les papiers inédils, véri- 
fier les paysages et les confronter avec les descriptions de 
lécrivain; elle la suit & la trace, de logis en logis, dans les 
diverses maisons qui devinrent plus tard, pour l’exilée, le 
séjour du bonheur. Bref, elle a réussi & reconstruire minu- 
tieusement, depuis les premiéres années jusqu'a Tage de 
vingt ans, l’histoire de la jeune fille. M. Middleton Murry a 
écrit une introduction et un dernier chapilre que lui seul avait 
le droit d’éerire, et ou, avee simplicilé, il raconte la suite et 
révéle ce qu'on ne pouvail encore que deviner, c’est-a-dire la 
vie assez triste de Katherine Mansfield, entre vingt et vingt- 
cing ans, jusqu’a lheure ot ils se rencontrérent et od leurs 
exislences se trouvéerent confondues. 


On sait que Katherine Mansfield s’appelait Kathleen Beau- 
champ. Mansfield est le nom de jeune fille de sa grand mére 
maternelle. Les Beauchamp étaient une vieille famille 
dorfévres de la Cité, dont les titres remontent au xvu® siécle. 
Elle naquit le L% octobre 1888 4 Wellington, capitale de la 
Nouvelle-Zélande, of son grand-pére Arthur Beauchamp, mort 
en 1910 & quatre-vingt-trois ans, s’était établi en 1850. Elle 
étaitla troisiéme d’une famille de cing enfants (quatre fillettes 
et un garcon, le Benjamin de la couvée, ce petit Leslie Heron 
Beauchamp qui fut tué dans l’aviation, & vingt ans, en 1915. 
La mére, jolie femme un peu lasse, distraite et languissante 
de ses maternités successives, soccupait peu de sa nichée 
dont elle laissait le soin surtout & la grand mére, qui la 
trailait en enfant galé, et & une servante indigéne, appelée 
Armena, fille d'un chef maori, qui apportait dans la maison 
son mystére de vieille reine captive. 

Dans cetle famille fort tendre, l'enfant grandissait avee un 
sentiment précoce de solitude. Elle est dés lors lenfant 
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réveur qu'elle devail rester loute sa vie. Entre les deux ainés 
et les deux cadets, qui formaient deux petits couples unis 
comme les doigts de la main, elle était, en quelque sorte, 
assise entre deux chaises, traitée en petite par les grandes et 
en grande par les petits. Elle était déja dre Etnsame. Cette 
situation ne la rendait pas aimable. En outre, peu jolie, nulle- 
ment de ces enfants tlatleurs qui font s'écrier: « Quel ange!» 
ou « Quel amour ! » Ceux qui connaissent le jeune faon qu'elle 
devint plus tard, ce charmant visage perplexe sous une frange 
de cheveux noirs, avee ses yeux de biche ou de sylphe dans un 
buisson, regarderont avee surprise les photographies de la fil- 
lette, a Page de huit ou dix ans sune boulotte presque obese, un 
gros front réfléchi et trop lourd, et un air endormi, un visage 
jein de lorpeur, comme chargé de secrets qui |’obstruent et 


a rentdent stupide. Drole de petit monstre, mal débrouillé ! 


| 
i 


Auprés de ses sceurs plus fines, plus vives, plus « demoiselles », 
sa gaucherie la géne, la rend peu sympathique : une espéce de 
iarve, de ver blane, absorbé par un sourd travail de métamor- 
phose, comme Uinsecte dans son cocon, un peu le paria, la 
Cendrillon de la bande, Kass, peor Nass. 

Elle en soulfrait. De tres bonne heure, elle cut cette répu- 
tation d’étre la mauvaise téte, la propre a rien de la maison, 
et aussi cette impression cruelle d’étre moins aimeée que les 
autres, de rester toujours sur sa faim, en fait de tendresse. Il 
sen faut que cette enfance, dont elle a fait plus tard une pein- 
ture enchantée, ait été toute délicieuse : comme il s’en faut 
bien que son pays, qui dans ses livres parail uu éternel prin- 
temps, ressemble a ce qu'on imagine. C'est un pays tres apre, 
un climat violent, capricieux, de tornades et d’ouragans. La 
miner y moutre les dents plus souvent que son sourire. Le veut, 
dans ces parages, au carrefour des routes antaretiques, a des 
coléres redoutables. L’enfant naquit un jour de tempéte et de 
ses premiers souvenirs, antérieurs 4 toute conscience, elle 
conserva lhorreur de cette grande chose hurlante, de ces 
ratales et de ces bourrasques, qui tournaient autour de la 
maison, comme un chien dont elle avait peur, quand elle était 
petite; elle gardait !épouvante de ce grondement de béte qui 
veut un os. Peu de fleurs, et presque rien que des plus timides 
etdes plus humbles; l’oiseau méme a une note mélancolique 
dans la voix. C'est pourtant celte nature sauvage qui était sa 
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meilleure amie. Une belle journée la consolait de semaines 
lugubres. Elle s’absorbait des heures dans la contemplation 
d'une paquerette ou d'un coquillage. Elle s’évadait ainsi dans le 
monde des bétes et des réves, se faisait poisson ou oiseau 
(« Quand j étnis petit oiseau », ditun de ses poémes), et lon 
ne comprenait pas cet enfant pensif et taciturne qui com- 
mencait & se créer une petite féerie. 

A quinze ans, ses parents Ja conduisirent & Londres et la 
mirent en pension avee ses sceurs ainées dans une tres 
célebre institution de jeunes filles, appelée Queen's College. 
M. et M™° Beauchamp pensaient avee raison qu’une éducation 
de lady ne peut se faire qu’en Angleterre: en parlant de 
Londres, quils n’avaient jamais vu, ils continuaient a dire: 
« At home ». Ceétait plus vrai qu’ils ne pensaient. La jeune 
fille, & peine arrivée, se reconnut chez elle, se jeta avidement 
sur cette vie nouvelle, et la séparation qui déja Véloignait des 
siens acheva de se consommer. 

Queen's College était une maison fondée vers le début du 
regne de Victoria, sur le modéle de l'Institut de Mme Campan, 
pour donner une instruction sérieuse aux filles de la bonne 
société. Aux environs de 1903, cette maison excellente était 
déja un peu « vieux jeu »: le piano se trouvait dans la salle 
de bains, mais |’élablissement continuait & vivre sur sa répu- 
tation, et la vénérable miss Wood y entretenait avee une dis- 
cipline exacte les principes de la grande écoleet de la morale 
« victoriennes ». Elle ne pouvait pourtant pas faire que ses 
pensionnaires n’eussent vingt ans et qu’avee leur jeunesse 
une seve nouvelle ne circulat dans les couloirs de la vieille 
batisse. On n’empéche pas le printemps. Au lendemain de la 
mort de la vieille reine, c’élaitcomme un immense dégel, une 
débicle, un rajeunissement qui achevait d’emporter les restes 
de l'autre siécle, dans le méme corbillard ot l’on avait placé 
l'interminable veuve de Windsor, et un siécle nouveau, long- 
temps refoulé et tenu en tutelle, se hatait de mettre les bou- 
chées doubles et de prendre sa revanche sur ce tombeau. 

Tout cela agissait comme une griserie sur une cervelle de 
jeune fille : tout entrait péle-méle, avec la ruameur de la grande 
ville, la fiévre des nouveautés, les tableaux des musées, le 
mouvement ininterrompu de Piccadilly Circus, les beaux 
arbres, les pares, les thés, les confidences et les secrets d’un 
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groupe de jeunes amies, Gwen, Miini, Ida, Sylvia, ce torrent 
d’intuitions, de désirs et de pressentiments, cet élan pour saisir 
la vie qui est le charme de Il'adolescence. Les carnets de la 
jeune Beauchamp nous montrent un appélit, une vraie frin- 
gale de lectures. Quel petit ¢tre insatiable ! C’est surtout le 
professeur d’allemand, beau jeune homme grave a barbe 
blonde, environné d’un grant! prestige aux yeux de ces demoi- 
selles, qui joua le réle d'iniliateur. Ce garcon avait le gout de 
troubler subtilement les eceurs et d’étre un directeur de cons- 
ciences féminines. Il recevait les élues par deux ou trois, le 
soir, dans un cabinet aux lampes voilées et qui tenait un peu 
de la sacristie et du boudoir. II lisait & ses pénitentes des vers 
de Richard Dehmel, le Coppée allemand, le poéte de Zwei 
Menschen, et de Paul Verlaine. 

C'est & ces vépres et grace a ce bedeau équivoque, que 
Kathleen dut de connaitre aenvre de celui qui fut en ces 
années son maitre et son idole : le prince des décadents, l'apotre 
et le martyr d’une religion nouvelle, l'auteur de De profundis 
et du Portrait de Dorian Gray, Oscar Wiide. Il venait de mourir, 
et nous ne comprenons plus guére la situation extraordinaire 
qu’occupa un moment ce bellatre infatué et ce prétentieux 
esthéte, qui fut jadis le « lion » de la société anglaise et la 
coqueluche des salons. C’était un de ces héros du jour qui met- 
tent toute leur gloire en viager. Mais vers 1905, cette loque 
pouvait encore faire illusion sur une petite « coloniale » qui 
arrivait du bout du monde, qui découvrait le monde de l'art 
et y entrait, une fleur de gardénia au corsage, avec la ferveur 
d'une néophyte que l'on vient d’introduire au culte d’Adonis. 

Ses notes de ce-temps-la auraient horrifié la respectable 
miss Wood, si elle avait pu se douter de ce qui se passait dans 
cette téte de dix-sept ans. Ce sont des extraits de lectures, un 
bréviaire du culte du « moi », des maximes d’un grand sérieux, 
indiquant un état d’extréme tension morale, comme il arrive 
a cet age si naturellement héroique; on y voit alterner des 
formules de Wilde et d'Ibsen, — « (homme fort est celui qui 
est seul », — avec des réflexions suivies des initiales K. M. (la 
jeune fille avait déja fait choix de son nom de guerre) ou des 
lettres A W., abréviation de A Woman (une femme), choisies 
sans doute pour faire pendant a 1’O. W. de son dieu « Oscar ». 
Petit catéchisme anarchiste, secret et agressif. 
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Bref, ce qui rentrait chez ses parents, bien malgré elle, du 
reste, apres trois ans d’intoxication, ce n’était plus Kass 
Beauchamp, la bonne grosse fille un peu « paquet » qui en 
était partie, c’était une petite cérébrale, une intellectuelle, une 
pecore livresque et empoisonnée de théories, le type de la 
sophisticated girl, en un mot, c’est-a-dire parfaitement odieuse, 
si ses airs de révolte et ce front buté ne cachaient tant d’ar- 
deur spiriluelle et, au fond, tant de naiveté. C'est une petite 
Marie Bashkirtseff, la madone de l'impatience et de l’anxiété, la 
Notre Dame du désir dont i’« Ennemi des lois » fut amoureux. 
Quelle nouveauté chez les Barbares! Elle arrivait en boule, 
erispée comme une chatte en cage, plus étrangére et plus 
brouillée que jamais avec les siens, décidée & tout prendre en 
grippe et & ne pas s’éterniser. Pour une jeune blasée, qui 
avait Iu Nietzsche, Eugéne Sué, Baudelaire, d’Annunzio, 
Barrés, Catulle Mendes, Suderman, Ibsen, Tolstoi (quel 
ecapharnatim, justes dieux!), quelles ressources pouvait offrir 
ce gros village de Wellington, ou la construction d’une ligne 
de tramway paraissait un sujet d’orgueil et ot l'on ne s’occu- 
pait que d'affaires et de pot-au-feu? C’est a Londres qu’était 
la vie, la-bas, de l'autre coté du monde, dans cet autre hémi- 
sphére dont cette ile perdue était les antipodes, la-bas, oi 
étaient les théatres, les rues illuminées, la gloire, les amies, 
Gwenn, Ida, Sylvia, Mimi, celles qui élait « son monde », 
et avec qui la jeune fille avait prononcé le serment : « Dans 
un an, je serai célébre. » 

Il faut ajouter qu’elle aimait : c'est toujours le mot de ces 


vies de jeunes filles. Elle aimait ou croyvait aimer, ce qui 


revient au méme. Elle s’était éprise, a la veille du voyage de 
Londres, d'un musicien de son pays, nommé Trowell. I 
s‘appelait Tommy, mais se fatsait appeler Arnold, comme le 
ténor de Guillaume Tell, par gout de la magnificence. C’était 
un violoncelliste, & peu prés de son age, ie prodige de 
Wellington, et dont la ville était si fi@re qu'elle ’envoyait 
poursuivre ses études a Leipzig. Les deux enfants s’étaient 
rencontrés un soir, & un concert. Dans un roman inachevé, 
intitulé Jadiecte, écrit au printemps de 1907, avant de quitter 
Queen's College (sans doute le livre dont elle attendait la célé- 
brité), la jeune fille a raconté cetle amourette. Je trouve dans 
son Journal de 1921, ces notes sur Shakespeare: 
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Ii est un fantome de printemps qui arrive avant le vrai 
printemps; il y a de méme une aube de l'amour, qui n'est 


pas le vrai amour. Cette illusion, e’est Juliette. 


C'est pourtant de cette ombre qu'elle vécut plusieurs 
annees. Ce petit roman Voceupa de 1903 4 1908. Cest pour se 
rapprocher de son ami qu'elle apprit la musique et se mit, 
¢omme lui, a jouer du violoncelle. Son violoncelle devint 
pendant longtemps son confident. C'est & lui qu’elle disait ses 
espoirs et ses peines; c'est lui qui en retour lui parlait de son 
art et lui enseignait quelyue chose dont Vécho se retrouve 


dans les cadences de son style. Quand elle se sépara de Vinstra- 


ment, plus tard, dans une heure de nécessite, ce ful un adieu 
a la musique, a la jeunesse et & l'amour, une espéce de deuil, 
la fin du prélude de sa vie. 

A Paques, en 1906, elle alla passer les vacances a Bruxelles, 
ou Arnold étudiatt au Conservatoire. Ce fut un vovage de 
fiancailles. Elle écrivait au musicien des lettres passionnées : 
e’était son héros, son « César ». Mais loin d'Europe, quel 
désert! C’était perdre deux fois la vie. Elle se fatsait envover 
par Ida les moindres coupures de journaux qui lut parlaient de 
« lui ». L’une de ces coupures (on en devine le contenu) lui 
parvint a la fin d’aout 1907 et lui perea le cceur. Pauvre petite 
nietzschéenne,qui se croyait si cuirassée contre la vie! 

Dans cette grande langueur, la musique ful sa consolatrice. 
La famille Trowell était resiée & Wellington. Kathleen prit 
des lecons avee le pére de « César » : e'était ume maniere 
de se rapprocher de lui, de vivre, de pénétrer dans le monde 
ou il se mouvait, hors de lespace, dans les cieux que nous 
ouvrent les rythmes et les accords de Schubert, de Brahms 
et de Schumann. C’était un pont que la musique jelait entre 
les Ames par-dessus les océans, qui sait? peut-étre un charme 
pour toucher, retenir linfidéle. La jeune fille appelait le vieux 
musicien « son pere ». Mais au bout d’un an il partit (sep- 
tembre 1907) et dés lors, elle n’eut qu’une idée, le suivre, 
voler la-bas, o1 se trouvait déj’ plus de la moitié d’elle-méme. 

Il lui fallut attendre encore un an sa liberté. Elle voyagea, 
fit une excursion dans les parties sauvages de l’ile (novembre- 
décembre, le plein été de cet extréme Sud), course de six 
semaines dont miss Mantz nous fait lire les notes admirables; 
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elle eerivil, elle eut des iliris, essaya de tout pour se distraire 


et secouer son marasme. Elle étouffait. Tout Virritait contre 
ce pays de Philistins. « Tout cela finira certainement par le 
suicide », éerit-elle dans son carnet de février 1908. Deéja elle 
se croyail une maladie de cur, elle pensait qu'elle allait 
mourir. Elle avait adopté une politique, ec’élait de se rendre 
impossible, de se faire mettre a la porte a force d’étre insuppor- 
table. Ges scenes la tuaient sans lasser la patience des siens. 
Enlin, elle se resoud & brusquer Jes choses et a livrer sa 
bataille. Morte de peur, elle marche au canon », elle 
enjambe, si je puis dire, le corps de ses parents, pour conquérir 
sa liberle, épisode comme il y en a dans certaines vies de 
saints, un peu comme une Chantal foule aux pieds le fils qui 
lui barre la route. Je regrette de ne pouvoir donner cette page 
terrible et intrépide (juin L9QS8), 

Elle sembarqua le mois suivant pour ne plus revenir. Ce 
qui suit est tellement eruel quon voudrait s'épargner la dou- 
leur den rien dire. Katherine elle-méme évitait den parler, 
lant ces souvenirs la blessaient et lui faisaient horreur. Le 
récit de M. Murry pour celte raison nest pas trés clair, et 
était tenu d’autre part & certains ménagements. Il y a des 
points un peu flottants dans la chronologie. Mais quelques 
dates sont assurées. Tout se passa en un temps trés court. 
Limprudente avait délié le malheur : le malheur fondit sur 
elle avee la rapidite de la foudre. 


En arrivant & Londres, la jeune fille était descendue dans 
une pension féminine qui portait le nom de Beauchamp’s 
Lodge. Des quelle put, elle s’annonga a ses amis de StJohn’s 
Wood, — c'est le quartier des musiciens, ot habitait la famille 
frowell; — elle y fut recue a bras ouverts. Mais César se 
montra glacial. C’était fini. Tout le réve d’avenir, toute cette 
passion quelle avail nourrie si longtemps, et pour laquelle 
elle venait de livrer un si rude combal, tout ce grand mouve- 
ment d'amour qui Vamenait de si loin auprés de lingrat, 
se brisait, tombait anéanti. Est-ce alors qu’elle se résigna 
4 se séparer de son violoncelle? Je le croirais, comme on met 
au cercucil un compagnon de jeunesse, un ami avec qui elle 
parlait de ses songes. Elle enterrait sa vie de jeune fille. 
C’était le tombeau de Juliette. 
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Elle prit le parti de faire une fin et se décida a faire un 
mariage de raison. Elle se maria en noir, sans aulre témoin 
que la fidéle Ida, l'amie de ecceur, Voriginal de ce chef. 
d’ceuvre, /es Filles du colonel: Ce mariage fut un désastre. 
L’homme qu'elle épousa était un fat, un musicien aussi, chan- 
teur et professeur de chant, un cabotin de spiritualisme, qui 
se croyait un charmeur, fort égoiste au fond, tel, nous dit 
M. Murry, qu’est (dans un descontes de Fé/icité) le personnage 
de M. Reginald Peacock, autrement dit, M. Le Paon. Peut-étre 
aussi n’était-il idéaliste qu’en paroles. Au bout de deux mois 
la petite fuyait, atterrée et éceurée de son erreur. Elle avait 
vingt ans. 

Sa pension de Beauchamp’s Lodge w'acceplait pas de 
femmes mariées. Elle se réfugia & St John’s Wood. J'ignore 
si César était la, mais il avait un frére, (iarnet, son cadet, 
Jimagine, que le spectacle de cette jeune lerreur n’intéressa 
que trop. On sait combien certaines émotions sont conta- 
gieuses entre fréres. Arnold se dérobait, mais son frére était 
la, différent et presque pareil, tout prét & accueillir la pre- 
miére étincelle. Pour elle, le transfert d’affections, le glis- 
sement sentimental ¢lait encore plus aisé. C’étaient encore 
deux enfants, tous deux du = méme pays, two children 
of far away, perdus loin de la patrie, Vhiver, sous ce triste 
ciel de Londres. La passion de la jeune fille pour le violoncel- 
liste n’avait élé qu’un amour de téte : cetle fois, c était bien 
le vrai amour. Plus tard, & la veille de mourir, elle parlait 
encore dans une lettre & une amie de ces avenues de St John’s 
Wood oi elle avait été si jeune « et vraiment tres, tres 
heureuse ». Elle se souvenail des villas dans les arbres, pleines 
de violons et de « pianos miraculeux ». Elle respirait encore 
le printemps ou elle avail goulé l’ivresse. 

Aux nouvelles du scandale, sa famille était accourue pour 
tenter d’arranger les choses et de faire rentrer la fugitive chez 
son mari. Ils pensaient la faire revenir aisément sur son coup 
de téte. Mais la petite n’était pas du tout disposée a céder : elle 
se raidissait, nullement repentante, trés fire d’elle-méme, au 
contraire, intraitable et armée. Et puis, elle allait étre mere. 
Tout ce qu’on obtint d’elle fut de s’éloigner quelque temps et de 
s’abriter a l’étranger. 

Quand on se proméne dans Lausanne, sur cette tiede 
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cite du Leman, on est ivappé de renecontrer tant de villas, 
decliniques, (asiles diserets parmi les fleurs, de maisons de 
repos toutes prétes pour des naissances clandestines : on songe 
atant de romans qui ont ici leur épilogue, & tant didylles qui 
viennent liquider leurs suites, décemment, sous le prétexte 
d'un voyage ou d'une cure. Le cur se serre de compassion 
pour tant d’anguisses et de craintes, pour tant de comptes 
que la femme paie seule, abandonnée et en cachette. 

Crest dans une petite station bavaroise, & Weerishafen, 
fréquentée d’épaves comme elle, de Polonais, de dames hon- 
groises, que la pauvre petite vint attendre son terme. Elle s'y 
trouvait, fort malade, en juin 1909 (1): il n’y avait pasun an 
quelle arrivait, pleine d’espoir, de sa Nouvelle-Zélande. Pour 
cet enfant, presque te Aer teens, si fiere et malgré tout trés 
pure, quelle déchéance et quelle humiliation! Ce n’était pas 
seulement, pour cette intellectuelle et cette fille de bonne mai- 


son, la honte d'etre prise au pie¢ge « comme sa_ blanchis- 
seuse » : ec’élait un sentiment de détresse, d’impuissance, 


daceablement devant des lois qui vous surpassent, de révolte 
devant la lacheté des choses, ce sentiment de nétre pas com- 
prise el de ne pas comprendre, comme celui des enfants devant 
les grandes personnes, ce sentiment de désespoir qui lui 
revenail du fond de sa mémoire, d’étre oublice, perdue dans 
sa chambre, au fond de la maison, sans secours : « Crest 
affreux d'etre si petit! » 

Sa vie fut en danger; enfant ne vécut pas. Quand elle se 
releva, toujours seule, abattue, meurtrie, elle était réellement 
stupide de douleur : c’en élait trop. Cet état ou elle se trouvait, 
Windilférence, d’atonie, cette espece de lassitude, d'engourdis- 
sement, de mort du ca@ur, comme aprés une hémorrhagie, 
elle 'a traduit dans un conte qu'elle écrivit alors, un conte 
navrant el atroce, comme une sorle de cauchemar, /’ Enfant 
ad bout de forces : elle était & la lettre cette petite qui n’en 
pouvait plus. Elle venait, en si peu de jours ! de tomber du ciel 
au fond de labime. I y avait de quoi étre brisée. Elle avait été 
exigeante, pressée de vivre et amoureuse de l'amour : et elle 
recevait en réponse ce goutde cendre et de néant, que le poete 
appelle dusty answer. 

(1) La page écrite 4 Woerishafen (la premiére du Journal tel que nous le 
possédons) est datée par erreur de juin 1910. 
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Elle tenta humblement de reprendre la vie commune ef 
reparut chez son mari. Cette nouvelle épreuve ne réussit pas 
mieux que la premiére. C'est peut-étre alors quil faut placer 
une nouvelle aventure, et qu’elle s’engagea dans une troupe 


dopérette ambulante. Elle avait une trés jolie voix, un timbre 
dramatique, dont l’accent ne s’oubliait pas. Quand elle chan. 
tait la ballade : Where have you heen all day, landall my son? 
quiest un peu le « pendant » de notre complainte de Jean 
Renaud, elle faisait passer le frisson. Cette nouvelle Hquipée se 
termina trés mal, par une grave opération suivie de complica- 
tions qui la mirent presque a l’agonie, au printemps de 4910, 

Cependant, ainsi étrillée, elle avait commence d’écrire et 
de publier dans des revues les petits croquis humoristiques 
qui composent le recueil Dans une pension allemande, qui 
parut avee quelque succés & l'automne de 1911. Elle v affecte 
un ton de persiflage et de détachement caustique qui parurent 
trés amusants; mais ce persiflage n’est qu'un masque. Elle 
a peu le génie comique. Qui laurait mieux cennue eit 
deviné sous celte feinte une tendresse soulfrante, une sensi- 
bilité ardente et contractée. Elle venait d’étre encore malade, 
cet hiver-la, a Genéve, cette fois de pleurésie : premiére 
atteinte, sans doute, du mal de consomption dont elle devait 
mourir. Plut6t que dans ses contes qui paraissaient alors, et 
qui ne montraient d’elle que le visage moqueur et superticiel, 
elle se livrait dans des vers désolés et pleins de larmes, dans 
les chansons touchantes qu’elle donnait pour « traduites du 
russe », ces petits poémes du Bon Dieu ou de VEnfant de la 
haute mer, berceuses inégalées depuis les divins /yries de la 
Tempéte de Shakespeare. 

Ces poemes sont de L911, et ce sont déja les motifs de la 
création unique qui allaif suivre. Désormais, les fails exté 
rieurs, les accidents importent peu. Le travail intime, l'espece 
de transfiguration, la conquéte de l'état de grace et qui nous 
ravil dans ses ouvrages, cette opération compte seule, comme 
dans la vie compte seule I’affaire du salut. 

C’est dommage que les biographes de Kathleen Mansfield 
nous aient donné si peu de lueurs sur ce coté d’elle-méme et 
paraissent ignorer ou traiter comme une chose acquise son 
éducation religieuse. I] est probable qu’elle n’avait recu des 
siens que ces pripecipes de piété qui font partie de la bonne 
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tenue dans les familles anglaises, et que son inslinel du divin 
avait peine & entrer dans ce conformisme. Peut-élre éprouvait- 
elle mieux la présence divine dans des instants de contempla- 
lion devant les formes de la nature. Je trouve pourtant dans 
l'Aloés cote premiere ébauche réeemment publiée du Prélade) 
des impressions charmantes de piclé enfantine, de prieres 
gazouillées le soir, et ce sentiment du miracle de la fleur mys- 
terieuse qui éclot une fois lous les cent ans. A Gueen’s, dans sa 
periode la plus intellectuelle, elle avail toujours un crucifix 
ala téte de son lit, entre deux gravures de Watts, qui étaient, 
a vrat dire, des images de pielé (je gagerais que e’élaient 
cette tendre Expérance et VAmour et da Vie). Sa peusée prend 
volontiers le tour de Voratson. Elle écrit en 190+ 


Je rentre de Voffice de minuit. (était vraiment beau, impo- 


sant. Dans la rue, il faisait un froid vif. une nuit magnifique. Sur 


les bois, les prairies, la Nature avait répandu un lange de buée 


legere pour les protéeger de la celée, mais les cimes des arbres se 
détachaient en noir, tranquilles et superbes, sur le dome plein 
détoiles. Loéclise était vraiment la maison de Dieu. Quelle force ! 
Quel accueil! Quelle puissance invincible! Pendant la minute 
de recueillement, Jat résolu déerire ceci. Je veux emplover cette 
année a tacher de devenir meilleure, vraiment autre... Je me 
couche, Je meurs de sommeil. Que ce monde est heau, adorable ! 


O mon Dieu, je vous remerc Le de mi avowr donné la vie. 
Un pea plus tard, je trouve cette note : 


Sow du vendredi saint : le jour de Vannée, sans doute. le plus 
chargé de sens. J'ai toujours dans les mains la sensation des clous... 
lagonie de Jésus. Mais il n'est pas mort, j’en suis stire, et je sens 
aussi autour de moi la présence de tous mes chers absents. Ils 
sont la, Bonne maman, Jésus, — seulement. & Vaide! Moi aussi, 
jai soif, je suis attachée & la croix. Ah ! qu'on se hate de me cruci- 


fier, que je puisse mécrier, & mon tour : « Tout est consommeé ho 


Tout ne était pas encore, et ne devait Pétre enfin qu’apres 
douze longues années : il lui restait encore & parcourir un long 
chemin de miséres; longtemps la personne artificielle, auto- 
matique et affectée, dont elle avait pris Vhabitude, létre pro- 
fessionne! avec ses airs de bohémienne et de garcon, continua 
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de promener son fantome dans la vie, landis que depuis long- 
temps, dans sa personne profonde, était engagé le dialogue 
surnaturel qu'elle poursuivit jusqu’au dernier soupir. 

Cette écorce fut lente & mourir. Il y eul & traverser bien des 
jours de sécheresse, de cruelles aridités. Je n'ai pas a raconter 
cette partie du voyage. Il fallut que la maladie, il fallut que la 
mort (la perte d'un frere bien-aimé), achevassent de la détacher 
encore. Il fallut que la vagabonde, lourmentée par son mal, 
chassée ch et 1a, & Bandol, & Menton, en Cornouailles, ey 
Suisse, errante, sans foyer, sentit renaitre en elle, comme 


Chopin dans sa musique, une patrie révée qui nexistail que 


dans son ecceur; il ne fallut pas moins d’épreuves pour con- 
prendre que lexpérience qu'on se donne et que ta recherche 
des sensations el des aventures n'est rien: le vrai trésor, c'est 
celui qui n’est donné qu'une fois, avee la vie, le don de linno. 
cence et de lenfance du ceeur. Il fallut que cette ile de ses 
premiéres années, cette maison, celle mére atimable, « mi- 
fleur et mi-oiseau », par qui elle avail tant souffert, quelle 
avait ecru hair, lui apparussent avee le charme nostalgique du 
Paradis perdu, noyées dans un bain de elarté et de joie et 
comme dans un flot de tendresse. Ce travail de perfectionne- 
ment, de réconciliation, ce long enfantement de soi-méme, 
ce sea-change, comme dit lachanson d’Ariel, qui fait voir le 
passé en beau el fabrique de la poésie avec le souvenir, comme 
la mer avec son écume secréte de la nacre et des perles, c'est 
le sens du mystére auquel nous fait assister le Journal de 
Katherine Mansfield: il nous fait comprendre que l'art aussi 
peut étre religion; l'acte de l'artiste, comme celui de la créa- 
tion, est un acle d’amour. Peut-étre cerlaines ames regrelte- 
ront-elles d’avoir appris des secrets que nous eussions ignores 
sans cette biographie. Qu’avions-nous besoin de tout savoir! 
Pourquoi, pourquoi tout dire, cruel? Pourtant je ne crois pas 
qu’a tout prendre l'image que nous aimons sorte ternie de ses 
malheurs et méme de ses faiblesses. « Malgré tout! » répeétai 
Katherine Mansfield. Comme une lune qui croit et décroit et 
reparait toujours intacte et virginale apres les nuées et les 
éclipses, nous continuerons d’admirer dans celle ame de 
cristal le courage invincible et, — malgré tout, — la purele. 


Louts GILLeT. 
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PIERRE DE LA GORCE 


C'est une des plus nobles figures de ce temps qui disparait. 
On avait en l'approchant limpression d’un homme d’autrefois, 
de ceux qui mettaient au-dessus de tout un idéal d’honneur et 
de foi auquel se conformait toute leur vie. Magistrat, il avait 
brisé sa carriére lorsque les Décrets, de facheuse et sectaire 
méemoire, lui en firent un devoir de conscience. 

Comme Thureau-Dangin avait été lVhistorien de la Monar- 
chie de Juillet, Pierre de La Gorce fut celui du Second Empire 
Le grand ouvrage qu'il lui a consacré, modéle d’information 
precise et d’artistique mise en ceuvre, est un monument qui 
restera. A ce livre, qui a fait sa célébrité, il préférait toutefois 
cette Histoire religieuse de la Révolution francaise, oi 11 avait mis 
toute son Ame de chrétien et qui pour la puissance des raccourcis, 
comme pour la pénétration psychologique, l’apparente a l’auteur 
des Origines de la France contemporaine. 

Jusqu’aux derniers jours de sa robuste vieillesse, Pierre de 
La Gorce a conservé ces beaux dons d’historien que l’Age sem- 
blait n’avoir fait que développer. Les lecteurs de la Regue ont 
pu en juger par les morceaux quwil nous avait donnés de son 
Louis XVIII et de son Charles X. Et c’est hier qu’il faisait 
paraitre en deux articles de la Revue ce Napoléon III et sa 
politique dont on serait tenté de dire qu’il n’a jamais rien écrit de 
plus nerveux, ni qui atteste une connaissance plus approfondie 
des affaires humaines. 

A Académie francaise il était respecté et aimé de ceux méme 
qui étaient le plus éloignés de ses idées politiques et religieuses, 
tant il savait mettre de courtoisie et de bonne grace dans ses 
relations confraternelles. Ceux quil honorait plus particuliérement 
de son amitié garderont & jamais le souvenir de Tune des plus 


belles Ames dans l’intimité de qui il leur ait été donné de vivre. 


Rent Dorntie. 











CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


LE CONFLIT ENTRE VIENNE ET BERLIN 


A l’Elysée, la cérémonie rituelle de la réception du corps diplo- 
matique a l’occasion du nouvel an est un instant sortie des formules 
hanales et des vceux traditionnels. Le nonce apostolique a touche 
le fond méme du probléme de cette paix que tous les peuples 
chérissent quand il a dit que, pour lassurer aux hommes de 
bonne volonté, « il est nécessaire de faire appel aux valeurs spi- 
rituelles », Le Président de la République, qui est un fin lettré, 
a, dans sa réponse, cité cette maxime de Fénelon : « Si le citoyen 
doit beaucoup a sa patrie, chaque nation doit, & plus forte raison, 
iien davantage au repos et au salut de la République universelle 
dont elle est membre et dans laquelle sont renfermées toutes 
les patries. » L’éclipse des valeurs spirituelles sous le déluge 
des préoccupations matérielles, le mépris de toute abnégation 
dans le remous des passions nationales déchainées, n’est-ce pas 
la, sous un double aspect, la véritable origine des souffrances 
d’aujourd’hui et des angoisses pour demain ? 

Les événements de l'Europe centrale et orientale illustrent 
tragiquement les propos diplomatiques échangés a I’Elysée. Le 
conflit entre Vienne et Berlin se poursuit sous des formes nouvelles 
et fait, de ces deux capitales, comme les péles antagonistes oil 
se concrétisent les deux courants qui entrainent les peuples de 
langue et de culture germaniques vers des destins différents. 
Conflit spirituel en apparence, conflit politique en réalité dont 
lenjeu n’intéresse pas seulement le germanisme, mais dont I’issue 
importe au plus haut point a la tranquillité de I’ Europe. 

Le chancelier Hitler, dans le manifeste qu'il adresse pour la 
nouvelle année au parti national-socialiste, se vante d’avoir pro- 
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yoqué la renaissance morale du peuple allemand, et il ajoute : 
« Nous avons anéanti le Centre catholique et nous avons cantonné 
des milliers de prétres dans I’Fglise. » Le Centre n’est qu’un parti 
politique, une formation transitoire, mais, dans la question de 
laction extérieure du clergé. c'est le magistére méme de I’ Eglise 
qui est en jeu. Le Saint-Si¢ge a abandonné sans hésiter le 
parti politique, malgré ses brillants états de service au temps 
du Kulturkampf et depuis ; mais laissera-t-il entraver la mis- 
sion du clergé dont il eroyait avoir assuré Vindépendance pat le 
Concordat ? La religion chrétienne ne saurait consentir a se can- 
tonner au for intérieur. Toute religion a juridiction sur la vie 
morale, sur les consciences, done sur la vie sociale et politique. 
Tout croyant revendique le devoir de transmettre sa foi a ses 
enfants ; tout prétre réclame la faculté de propager sa croyanice 
aux jeunes gvénérations : et c'est le probleme de lenseignement. 
Toute religion a besoin de parler aux masses : et c’est la question 
du droit d’association et de réunion. Toute Eglise est un orga- 
nisme vivant qui a besoin de ressources matérielles : et voici 
surgir d’inévitables conflits & propos de la mainmorte. 

Ces difficultés inhérentes & la vie des sociétés politiques et des 
Eglises pouvaient sembler pratiquement réglées par le Concordat. 
Mais ce traité, conclu en quelques jours sur le modéle de celui du 
Latran entre le Saint-Siége et VItalie fasciste, fut d’abord une 
euvre de cireonstance. Le chancelier Hitler voulait étre libre de 
détruire le Centre comme parti politique; le Pape crut nécessaire 
de sauver Allemagne d’un schisme nationaliste qu’on lui repré- 
sentait comme imminent. Mais, entre les deux pouvoirs, le conflit 
est inévitable, parce que le national-socialisme, comme le dit trés 
justement M. Albert Rivaud dans le Capital, est une religion 
nouvelle, la religion allemande. 

Toutes les grandes révolutions politiques sécrétent une mys- 
tique. Celle de hitlérisme est conforme a esprit développé, dans 
Allemagne idéaliste d’autrefois, par Fichte et Hegel. Tout, 
méme la conscience, doit ¢tre subordonné a VEtat Moloch. 

L’Allemagne revient aux formes antiques de la religion, & cette 


religion close dont parle M. Bergson et qui n'est plus que 


’ : we,» “ .9 ; . 
adoration de la Cité par elle-méme... C'est Allemagne convertie 


a Phitlérisme et s'adorant elle-méme en lui. » Nous sommes en 
présence de l'une des plus étonnantes régressions que ‘histoire ait 


enregistrées. L’Allemagne, anxieuse de se retrouver elle-méme, 
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de se retremper dans ses origines, se replonge dans le paganisme 


ancestral. Elle aboutit & une sorte de religion nationale qui est un 
compromis entre un luthéranisme découronné de son christia: 
nisme et réduit & ses éléments spécifiquement allemands et natio- 
nalistes, et une sorte de paganisme & la fois barbare et farei de 
scientisme germanique. Le dieu de cet horrible mélange, ledieua la 
croix gammée, est la négation du Dieu chrétien, & plus forte raison 
du Dieu catholique. Ceux qui prétendent garder & ectte mixture 
quelques traits du christianisme luthérien éliminent du culte néo- 
germanique |’Ancien Testament, comme entaché de judaisme, et 
adoration du crucifix. La loi d’amour et de charité, qui amollit 
les énergies humaines, doit faire place & la loi de haine et de dureté 
qui les trempe. Entre les deux conceptions, lantagonisme latent 
devient un conflit ouvert : ce sera un conflit salutuire. 

Les résistances viennent d’abord de I’Eglise luthérienne mal- 
gré les liens trés forts qui l'unissent & Etat prussien. Les tenta 
tives d’Hitler pour unifier et caporaliser I’ glise luthérienne n'ont 
que partiellement réussi; elles soulévent, malgré la terreur 
policiére qui sévit, les protestations de ceux qui rattachent 
désespérément au Christ leur Fglise en détresse. Un pasteur de 
Munich disait récemment, comme un écho, a la vérité bien loin- 
tain, aux fortes paroles prononeées quelques jours plus tét par le 
cardinal Faulhaber : « La source de toute vie reste encore Jésus 
Christ. En arriverons-nous vraiment & nous poser la question ; 
Odin ou Jésus-Christ? L’Eglise s’écroulerait si elle ne proclamait 
plus le Christ. » Les fanatiques du national-socialisme répondraient 
sans doute qu'il suffit de proclamer que « le peuple allemand | est 
Dieu et qu Hitler est son prophete, son calife armé et casque, Le 
conflit entre ce que lon pourrait appeler, en forcant un peu les 
termes, l’orthodoxie luthérienne et, d’autre part, [association 
des Chrétiens allemands, plus allemands que chrétiens, n’est pas 
pres de finir. Il fait honneur a la haute conscience de quelques 
pasteurs. L’opposition, en face du racisme triomphant, ne trou 
vant plus d’issue dans l’agitation politique, prend la forme rel 
gieuse et scientifique. Mais une Folise qui, depuis Luther, s'est tou 
jours appuyée sur PEtat et qui Va servi autant qu'elle s’en est 
servie, est singuli¢rement désarmée en face de lomnipotence de 
ce méme Etat. Et il est dangereux, en un pareil moment, de ne 
point hurler avec les loups en chemises brunes. 


A plus forte raison,« la nouvelle religion allemande » ne peut-elle 
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sans apostasie rallier les catholiques qui, en Allemagne, sont 
95 millions sur 65 millions. Les cardinaux et lépiscopat ont, ces 
derniers jours, élevé la voix. Le cardinal Bertram, évéque de 
Breslau, déclarait du haut de la chaire : « L’Feclise ne doit pas étre 
confinée dans la sacristie. » \ Munich, le 31 décembre, le cardinal 


Faulhaber avait choisi pour son sermon un sujet scabreux : «Chris- 


tianisme et teutonisme », et il attaquait les « Chrétiens allemands » 


et les nouveaux dogmes racistes. « L’Ealise, disait-il, n'a aucu- 
nement Vobligation d’étre coordonnée a une nation quelconque, 
ear lidentifieation de la religion et d'une nationalité est un retour 
aux conditions de l’Asie... Nous ne sommes pas rachetés par le 
sang allemand, mais par le sang de Jésus-Christ. » Quant aux 
Teutons, ils seraient restés harbares sils n’avaient été « civilisés 
par le christianisme ».On nose pas toucher aux prélats de haut 
rang, mais malheur au clere qui n’admire pas avee assez de 
ferveur Hitler et ses procédés de gouvernement : huit mois de 
prison & un prétre de Munich coupable d’avoir critiqué la maniére 
dont furent conduits lenquéte et le procés dans Taffaire de 
lineendie du Reichstag. Déja, dans VPenthoustasme du premier 
triomphe, il avait fallu une intervention personnelle d’Hitler 
pour empécher Varrestation du cardinal Faulhaber. Peut-étre, 
quelque jour, verrons-nous un ‘Thomas Becket allemand arroser 
de son sang les marches de Vautel. Ce serait laube d’une nou- 
velle redemption du germanisme paien. 

En Autriche, sous le gouvernement catholique de M. Dollfuss, 
lépiscopat a pris, en face du racisine, une attitude trés nette. 
Une lettre pastorale, rédigée dans une réunion tenue sous la prési- 
dence du eardinal Innitzer, archevéque de Vienne, et signée do 
tous les évéques de la République, a été lue dans toutes les églises 
le 24 décembre. Elle encourage les fidéles & «une fidéhté inébran: 
lable & Végard d'un gouvernement que le Saint-Pére a comblé 
de louanges sans réserves »: elle proclame Vattachement de 
lépiseopat et du clercé & Pindépendance politique et morale de 
l’Autriche ; celle-ci n'est’ pas responsable de (la guerre fratricide » 
que Allemagne lui a imposée, mais la paix n’est possible que sur 
la base du droit et de la pletne indépendance. « Le econflit, dans ce 
quil a de plus profond, a été provoqué par cette idéologie hitlé- 
nenne quia été condamnée, il y a plusieurs années, par l’épiscopat 
allemand au nom de la religion et de l’Eglise. Cette condamnation 


a été maintenue méme aprés la réorganisation survenue en Alle- 
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magne... Le concordat entre lAllemagne et le Saint-Siége ne 
constitue en aucune maniére une approbation des erreurs du 
national-socialisme. » Le mandement s’éléve contre la folie raciste, 
contre la pratique anticbrétienne de la stérilisation (1), contre 
lantisémitisme radical et contre le nationalisme extrémiste. Les 
évéques terminent en expliquant que lordre donné aux prétres 
de se retirer de la bataille politique est did A des circonstances 
spéciales, qu'il a un caractére transitoire et n’implique nullement, 
loin de la, que le clergé ne doive pas soutenir le gouvernement 
actuel de !’Autriche indépendante. 

Cet acte solennel, évidemment publié d’accord avec le Vatican, 
coupe les ponts, — si tant est quil en ait jamais existé, — entre 


l’Eghise romaine et la doctrine raciste ; il consolide lindépendance 


de l’Autriche et la pose, comme un centre de résistance et d’attrac- 
tion, en face du racisme national-socialiste. Vienne devient la 
capitale du germanisme traditionnel et catholique. Le fait est 
d’autant plus significatif que l'on annonce, vers le 15 janvier, une 
visite & Vienne de M. Suvich, sous-secrétaire d’Etat italien aux 
Affaires étrangéres. Il y a lieu de croire quil n'y viendra pas dans 
Vintention de tenter, entre les deux eapitales du germanisme, 
une réconciliation actuellement impossible, mais pour atlirmer tout 
Pintérét que prend [Italie fasciste & Vindépendance complete 
de l Autriche. Du coup s’accentue, en Autriche méme, le différend 
entre les éléments nazis et la politique gouvernementale. Un 
journal annonce qu'une partie des nationaux-socialistes de Styrie, 
de Carinthie et de Salzbourg, ainsi que les Heimwehren dissidents 
quitteraient le catholicisme ; ce serait, 4 la voix de Berlin, un nou- 
veau mouvement Los von Rom. En revanche, le surintendant de 
l'Eglise évangélique d’Autriche publie une lettre pastorale nette- 
ment opposée a la doctrine des Chrétiens allemands. 

Ainsi, les positions des deux partis se précisent ; ainsi s avivent 
des passions antagonistes qui auront dans histoire de lointains 
et profonds retentissements. Deux civilisations sont en présence, 
dont l'une recéle dans ses flancs la violence, la guerre et les pires 
régressions, tandis que l'autre reste la source de toutes les libertés 
et de tous les progrés. Les négociations diplomatiques occupent le 
devant de la scéne, mais, si importantes qu’elles soient, le vrai 

(4) La loi est entrée en vigueur le 4** janvier. On dit que quatre cent mille 


personnes seraient « stérilisées » dans l'année. De nombreux médecins publient 
des brochures ou des articles pour s'élever contre cette pratique barbare. 
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drame d’aujourd’hui, celui qui décidera de l'avenir, c’est le conflit 
des idées, le heurt des doctrines. L’humanité désemparée, troublée 
par offensive audacicuse du matérialisme bolchéviste et du mateé- 
rialisme raciste, arrive & l'une de ces heures ou, comme le dit un 
vers cornélien qui nest pourtant que de Ponsard, 


Il faut monter a Dieu pour retrouver la loi. 


L’ASSASSINAT DE M. DUCA 


Avant méme que fait parvenue a nos lecteurs la chronique du 
{€f janvier od nous relations lheureuse activité du gouvernement 
roumain, son président, M. Jean Duca, était tombé, le 29 décembre, 
dans la gare de Sinaia, sous les coups d’un assassin. Le criminel, 
un étudiant nommé Constantinesco, n’est ni un fou ni un isolé ; il 
a été linstrument, vraisemblablement désigné par le sort, d’un 
complot ourdi dans une association politique qui s’intitule la 
« Garde de fer », Deux complices Paccompagnaient et devaient le 
suppléer s'il venait A manquer son coup. Le fait que tous les trois 
aient stationné durant plusieurs heures dans la gare de Sinaia 
sans attirer attention de la police, prouve tout au moins une sin- 
guliére négligence, sinon une tacite complicité. L’assassin put 
lancer une bombe fumigéne et, se jetant sur le président du 
Conseil, lui tirer cinq coups de revolver qui furent immédiate- 
ment mortels. Ce n’est qu ensuite qu il fut arrété. 

Lors de son dernier séjour & Paris, au mois de juin, M. Jean 
Duca qui, depuis longtemps, m’honorait de son amitié, m’avait 
exposé le programme qu il comptait appliquer au cas probable 
et prévu ot il serait chargé, avant la fin de Pannée, de constituer 
un ministére. I] était un ami fidéle de la France, un fervent par- 
tisan de la politique de la Petite Entente dont il se proposait de 
développer Vaction économique. Il sinquiétait des menées de 
la « Garde de fer » qui prétendait acclimater en Roumanie le 
fascisme italien et surtout le national-socialisme allemand. Mon 


pavs, disait en substanee Jean Duca, n’a pas besoin, pour sortir 


des diflicultés politiques qu'il traverse et de la crise économique, 


dimporter de létranger ces remédes violents ; le péml commu- 
niste n'y est pas alarmant ; nos paysans, honnétes et laborieux, 
trés attachés & leur lopin de terre, voient de trop prés la misére 
de leurs fréres de ’ Ukraine pour se laisser séduire par les doctrines 
bolchévistes ; il suflirait a la Roumanie de retrouver la main ferme 
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d’un Jean Bratiano, un chef capable d’assurer l’ordre a | 'intérieur 
et de poursuivre a l’extérieur une politique de paix et d’ententes 
économiques. I] considérait la France comme une seconde patrie, 
mais il n’oubliait pas que son pays a des allinités avec I’ Italie et 
des intéréts en Allemagne ; il assignait & la Roumanie un rile 
actif d’entente, de paix et de collaboration européenne. 

L’un de ses premiers actes, en arrivant au pouvoir, fut de 
dissoudre la « Garde de fer » et d’interdire a ses affiliés de présenter 
des candidats aux élections. Ce sont ces mesures, qui dans l’exé- 
cution furent peut-étre trop brutales, qui ont exaspéré les membres 
de cette association et ont incité au meurtre quelques-uns d’entre 
eux. Tout courant politique roule péle-méle des éléments sains 
et des éléments morbides. Parmi les « Gardes de fer» se sont enrélés 
une notable partie de la jeunesse des écoles et aussi de ses pro- 
fesseurs; ceux-la se proposent avant tout d’éliminer de l’entou- 
rage du roi Carol et de la vie publique certains éléments indési- 
rables & influence desquels ils attribuent la fréquence des crises 
ministérielles et des scandales financiers. Les ineidents d’ordre 
privé qui ont marqué le retour au pouvoir du roi Carol, que le 
gouvernement libéral des fréres Bratiano avait écarté du trone, 
n’ont pas cessé de peser sur la vie politique de la Roumanie. Le 
rapprochement qui s était opéré entre le roi et le parti liberal et 
qui avait permis l’accés au pouvoir de M. Jean Duca avait, pour 
ces raisons, mécontenté les « Gardes de fer » dont l’antisémitisme, 
inspiré par l’exemple d’Hitler, est avivé par la présence, dans la 
familiarité de la cour, de certaines personnalités féminines et 
masculines dont Vinfluence leur parait funeste. 

A cété de ces jeunes gens qu'un patriotisme mal éclairé a jetés 
dans un parti violent, on trouve des éléments trés suspects, des 
Allemands et des Hongrois de Transylvanie, révolutionnaires dont 
l’antisémitisme cache le gout du pillage et de tous les désordres 
dont profitent les pécheurs en eau trouble. Deux fascistes notoires 
sont venus d’Italie en ces derniers mois pour répandre leurs doe- 
trines et surtout, plus nombreux et plus dangereux, des agents 
allemands, prédicateurs du national-socialisme, trouvent des 
adeptes parmi les Saxons de Transylvanie et répandent [ar- 
gent de la propagande hitléricnne. Tous les moyens sont bons 
pour détruire la cohésion de la Petite Entente qui porte ombrage 


a l’Italie comme a Allemagne et qui est, sans autre raison que la 
communauté des intéréts, accusée de suivre Jes inspirations 
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venues de France, et pour affaiblir Ja Roumanie qui en est Pun 
des piliers. Le racisme serait, en Roumanie, par trop ridicule, mais 
l’'antisémitisme nest pas sans attraits pour les populations, surtout 
en Moldavie, en Bukovine, en Bessarabie ot les éléments israélites 
sont nombreux. Les doctrines de violence trouvent crédit aupreés 
des jeunes gens qui la confondent avee l’énergie. La nouvelle 
Roumanie, comme Il’Allemagne et comme I'It.lie, a besoin 


d’achever sa co! 


sion nationale, mais ce qu'il lui faut, c'est une 
e 


autorite ferme et consciente de ses devoirs et non la violence 
génératrice de désordres, 

On espérait qu'un gouvernement de M. Jean Duca serait 
durable et apporterait ces bienfaits & la Roumanie. La mort du 
président du Conseil est, 4 ce point de vue, un désastre. Non seule- 
ment disparait un homme d’Etat expérimenté et vigoureux, mais 
encore sa mort avive les haines et prépare les représailles. 
L’assassin a déclaré que les«Gardes de fer» ont d’autres victimes 
a frapper. Un véritable complot semblait s’étendre sur le pays. 
Une action de police énergique fut immédiatement ordonnée 
par le nouveau président, M. Angelesco, doyen du Conseil des 
ministres ; de nombreuses perquisitions et arrestations furent 
opérées chez les afliliés & la « Garde de fer ». L’enquéte suit son 
cours, mais le calme est rétabli. Le roi a appelé au poste de 
Premier ministre, M. Tataresco, ministre du Commerce dans le 
cabinet Duca. M. Constantin Bratiano a été choisi comme chef 
par le parti libéral & la place de M. Duca; il a refusé d’entrer 
dans le nouveau cabinet, mais il a promis & M. Tataresco le 
concours dévoué de son groupe. 

L’issue de la crise dépendait de la personnalité de M. Titulesco, 
ministre des Affaires étrangéres. De Saint-Moritz en Engadine, ot 
il se reposait, il revint & Bucarest; au moment od nous écrivions 
il semblait accepter, sous conditions, de garder son portefeuille. Sa 
présence aux affaires, & l’instant ou se dévetoppe la politique de paix 
organisée dont il a été lactif ouvrier et ot elle est menacée par 
toutes les forces adverses qu'elle contient ou qu’elle réprime, serait 
une sire garantie que rien ne sera changé a l’orientation politique 
de la Roumanie. La visite attendue du roi de Bulgarie & Bucarest. 
sera ajournée comme l’est la réunion des ministres des Affaires 
éetrangéres de la Petite Entente, mais l’uneet l’autre auront lieu en 
temps utile. Il faut souhaiter & la Roumanie un gouvernement 
assez stable et assez fort pour mettre 4 la raison, par les moyens 
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lraux, les fauteurs de troubles. pour renforcer Tunité nationale 
ei éliminant certains éléments étrangers ou indésirabl 


Comme au temps des guerres de religion, de puissants courants 


Widées, qui prennent la forme passionnelle et mystique, se pro- 


pagent par-dessus les frontiéres : révolution bolchéviste, réve- 
lution fasciste, révolution raciste, si elles ne réussisseut pas a 
s implanter la ot Je climat moral et les circoustances d’ordre 
matériel ne favorisent pas leur éclosion, du moins y receutent- 
elles des adeptes et suscitent-tlles des troubles. Les intéréts 
nationaux et les haines nées de la euerre se servent des idéologies 
nouvelles et les enrdlent a leur service. On pourrait se croire a la 


veille de la guerre de Trente ans. 


LES NEGOCIATIONS DE SIR JOHN SIMON 


Kin face de ces grands mouvements qui agitent Fame profonde 
des peuples, les négociations que conduit sir John Simon au cours 
de ses visites dans les principales capitales peuvent paraitre fr- 
voles ; elles sont nécessaires cependant, sil est vrai que la solidarité 
franco-britannique soit & la fois difficile & réaliser et indispensable 
au maintien de Pordre européen. 

Le pélerinage du chef du Foreign Oflice, — outre un séjour dans 
Vile chére & lempereur Tibére, semble avoir deux objets: le 
premier serait de ramener I’ Allemagne & Genéve au 1! ix de conees- 
sions dont on nous demanderait de faire les frais; le second, d'ar- 
réeter Voffensive de M. Mussolini contre la Société des nations 
et Vaveugier la bréche que la torpille fasciste a ouverte dans ses 
ceuvres vives. Le preinier correspond aux préféerences de M. Ramsay 
MaeDonald qui croirait avoir fait quelque chose sil obtenait de 
Allemagne un pacte de non agression qui remplacerait le traite 
de Locarno ei déchargerait en apparence l Aneleterre de ses respon- 
sabilités dans Pordre européen. Le second est conlorme aux préoe- 
cupations du gouvernement francais qui ne croit pas le maintien 
des traités possible sans une Société des nations respecteée. 

Le grand débat politique qui eut lieu aux Communes avant le 
départ du ministre n’amena pas, de sa part, des déclarations trés 
lumineuses, mais il montra Vévolution que lévidence des faits 
réalise peu & peu dans opinion britannique. Le réarmement de 
}' Allemagne est reconnu maintenant comme une vérité démontrée 
et alarmante. On entendit sans étonnement un unioniste, sit 
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E. Grive, déclarer : « Nous devons, ou bien envisager de suivre la 
politique de Visolement avee tout ce qu'elle signilie, ou bien 
étre préts Q entrer dans un systéme queleconque de sécurité 
collective qui donne une réclle garantie. L’absence de toute poli- 
tique nettle. que cela nous plaise ou non, ménerait a Visolement. » 
Un député conservateur, M. Boothby, déclara : « L’organisation 
collective de la paix ne peut étre, & Vheure actuelle, réalisée que 
par la Société des nations... Je souhaite que le ministre des Affaires 
étrangéres prenne son courage 2 deux imains et dise que nous 
sommes préts 2 appliquer des sanctions. » Le général Spears vint 
aflirmer que « pratiquer une politique de revision ce serait jeter 
des tisons sur de la poudre », Enfin, sir Austen Chamberlain, dans 
un solide et vigoureux discours, résuma la situation : « Il doit étre 
préeisé que nous ne participerons & aucune réforme du pacte qui 
ne soit destinée & le rendre plus eflicace et & renforcer la Société 
des nations et que nous combattrons jusqu’au bout toute tentative 


pour la briser sous prétexte de Pamender. il est facile, ayouta 
l'ancien ministre, de eritiquer le traité de Versailles et de Pappeler 
une paix dictée. Mais quel traité, & la suite d'une guerre victo- 
rieuse, n'a pas Gié une paix dictée ? » Quant & la revision, n’en 
a-t-on pas fait une quand on a supprimé les réparations ? Mais 
pour pouvoir parier d'une revision territoriale, 1 faudrait que tout 
accord qui pourrait intervenir ne servit: pas de point de départ 
a’ une nouvelle campagne. Ii n'y pas d’apparence qu'un pareil 
état desprit existe parm les pays revisionnistes. 

Apres la visite de sir John Simon a Paris, le Conseil des ministres 
se réunit le 27 décembre et arréta les termes de la réponse a faire 
aux propositions allemandes. L’ambassadeur de France auprés 
du Reich vint & Paris d’ot il emporta, le SO décembre, le texte 
d'un aide-mémoire & remettre av gouvernement de M. Hitler. 
Ce document n’a pas été publié. I] semble qu'on en puisse définir 
en peu de mots Vesprit. La Franee ne renonce pas a chercher 
lorganisation de la sécurité générale dans la voie de la réduction 
des armements et dans le cadre de la Société des nations. Elle est 
préte & faire en ce sens des propositions. En aucun cas, la Confé- 
rence de désarmement ne peut aboutir au réarmement ; nous ne 
pouvons done que rejeter la demande du gouvernement allemand 
de porter & 300 000 hommes Vetfectif de la Reichswehr. Nous 


sommes, d’ailleurs, préts & continuer sur ces bases une conversation 


qui ne saurait avoir de conclusion qu’é Genéve et en présence de 
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toutes les Puissances intéressées. Telle est la position du gouvers | 
nement francais : elle évite laventure scabreuse avec une Alle 
magne en pleine crise de fanatisme national ; elle maintient Pen. 


tente avec la Grande-Bretagne et le contact étroit avec nos amis” 
de l'Europe centrale et orientale. Entre ce point de vue et celui” 
de l’Allemagne hitlérienne, il ne semble pas qu'une conciliation, 
soit possible. 


Revenant de Capri, sir John Simon sest arrété & Rome, les 


3 et 4 janvier, ot il a eu avee M. Mussolini des entretiens prolongés, 
Dans le cabinet du Palais de Venise, ce qui, en réalité, était en? 
présence, c’était le Pacte & quatre et la Société des nations, On- 
peut deviner ce que le Duce a dit & son interlocuteur : Vous vouleg 
ramener l’Allemagne & Genéve, mais le Fuhrer a déclaré clairement | 
qu'il n’y reviendrait pas ; pour l’y attirer, il faudrait d’abord li} 
faire des concessions qui donnassent satisfaction & l’opinion alle] 
rande ; il faudrait ensuite réformer complétement la Société® 
des nations afin d’y assurer la prépondérance aux quatre” 
grandes Puissances. M. Mussolini tient absolument @ annihiler’ 
V'influence des Etats de la Petite Entente, de la Pologne et des” 
pays balkaniques tant quils n’auront pas accepté la prééminenee 
de I’Italie. Mais c’est un point de vue auquel sir John Simon ne? 
pouvait se rallier. Le communiqué du 5 janvier indique que sile 
chef du Foreign Office revient bien renseigné, il n’est pas tombé~ 
d’accord sur les points essentiels avec le Duce. ; 
Toutes ces palabres et ces négociations sont dominées par une — 
situation de fait : le rearmement de l’Allemagne trés activement P. 
poussé et la fiévre mystique qui gonfle les veines de la jeunesse _ 
hitlérienne. « En quelques années, écrit M. Garvin dans l’Observer — 
du 31 décembre, l’Allemagne sera de nouveau la Puissance is0-— 
lément la plus forte de l'Europe », et, comme programme pour = 
Vannée 1934, il conseille & la Grande-Bretagne « de conclure une ™ 
solide alliance défensive avec la France et la Belgique, de viser a 
la parité aérienne dans le plus bref délai possible, car si elles” 
veulent survivre dans un monde nouveau, les démocraties devront ™ 
étre fortes ». Puisse-t-il en étre ainsi ! 4 


René Pinon. 
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